১০৫০১ পি 
সি ৮ 





সিগনেট প্রেস 


কলকাতা ২৩ 


স্প্আপে বসি, আপ আযহা 


ভ্বিতীস্য পরিবধিত সংস্করণ 
আবরণ ১৩৬৯ 

একাশক 

দিলীপকুমার গুগ্ত 

সিগনেট ৫প্রস 

৫1৪ একবালপুর রোতভ 
কলকাতা ২৩ 

প্রচ্ছদপট ও ছবি 

সত্যজিৎ বাক্স 

মুন্রক 

শ্/টরমেক্দ্রচজ্দ্র বাক্র 

প্ররিণ্ট শ্মিথ. 

১১৬, বিবেকানন্দ রোড 
প্রচ্ছদপট মুদ্রক 

লালচাদ বাক্স আশু কোম্পানি প্রাঃ লিহ 
৭/১ গ্রাণ্ট বেন 


দাম চার টাকা। 


ঝালাপাল। 
লক্ষণের শক্তিশেল 
অবাক জলপান 
হিংসুটে 
চলচিত্রচঞ্চরি 
ভাবুকসভা 
শ্রীশ্রীশবকল্পদ্রম 


-_______ স্থৃচীপত্র 





€১ 
৮১ 
৯৭ 


১৬৯ 


১৬৩ 





ঝালাপাল। 


পাত্রগণ 
পগ্ডিতমশায় 
ঘটিরাম, ছাত্র 
কেনা, ছাত্র 
পুলিস 
শেটুরাম, জমিদারের মোসাহেব 
ছলিলর্াাম, জমিদারের মোসাহেব 
কেবলচাদ, ওভ্ভাদ 
বামকানাই, জমিদার-ভভত্য 
কেদারকু, জমিদারের মামা 
জ্ড়ির দল 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ পণ্ডিতমশায়ের বাড়ি । জুড়ির প্রবেশ ও গান ] 

সখের প্রাণ গড়ের মাঠ 

ছাত্র ছুটি করে পাঠ 

পড়ায় নাইরে মন 

সবাই হচ্ছে জালাতন! 

অতি ভে পো ছকান কাটা 

ছাত্র ছুটি বেজায় জ্যাঠা 

কাউকে নাহি মানে 

সবাই ধরো ওদের কানে ! 

গুরুমশাই টিকিওয়াল। 

নিত্যি যাবেন ঝিডেটোলা। 

জমিদারের বাড়ি-_ 

সেথা আড্ড। জমে ভারি ! 
[ জুড়ির প্রস্থান । পণ্ডিতের প্রবেশ ] 

পগ্ডিত। (শ্বগত) রোজ ভাবি জমিদারমশাইকে বলে কয়ে 

তার বাড়িতেই একটা টোল বসাব। তা একটু নিরিবিলি 
যে কথাটা পাড়ব, সে আর হয়ে উঠল না। যেসব বীদর 
জুটেছে, ছুটো বাজে কথা বলবার কি আর যো আছে? 
এই জন্যেই বলি, ম্থায়শান্ত্র যে পড়েনি সে মানুষই নয়-_ 
সে গরু, মর্কট ! 


[ নেপথ্যে ওস্তাদী গানের আওয়াজ ] 
এই আবার চলল ! এ এখন সারাঙ্গিন চলতে থাকবে ! 
গল] তো! নয়, যেন ফাটা বাশ ! গানের তাড়ায় পাড়া স্ুদ্ধ 
লোক ত্রাহি ত্রাহি কচ্ছে-কাঁগট। পর্যন্ত ছাতে বসতে 
ভরস! পায় না_-অথচ ভাবখানা দেখায় এমনি, যেন গান 
শুনিয়ে আমাদের সাতচৌদ্দং তিপান্ন পুরুষ উদ্ধার করে 
দিচ্ছে । আ মোলো যা 
[ ঘটিরামের প্রবেশ ] 
এত দেরি হল কেন? এতক্ষণ কী কচ্ছিলি? 
ঘটিরাম। আজকে শিগগির-শিগগির ছুটি দিতে হবে । 
পণ্তিত। বটে! অনেক দিন পিঠে কিছু পড়েনি বুঝি! ছটি কিসের? 
ঘটিরাম। তাও জানেন না! ও-পাড়ায় গানের মজলিস ভবে যে! 
বড়-বড ওস্তাদ-_ 
পণ্তিত। না, না, ছুটি পাবিনে, যা! পড়ার সঙ্গে সম্পক নেই, 
_ এসেই ছুটির খোজ ! 
ঘটিরাম। বাঃ! ঝিঙেটোলার জমিদারবাবু আসবেন ! 
পণ্ডিত। লাটসাহেব এলেও যেতে পাঁবিনে। কে্টা কোথায় ? 
ঘটিরাম। জানিনে। ডেকে আনব ? যাই ?--ওরে কেনা ! 
পর্ডিত। থাক্‌ থাক্‌, ডাকতে হবে না। ওখেনে বসে পড়। 
ঘটিরাম। “অল্‌ ওয়ার্ক আযান্ড নো প্লে মেক্স্জ্যাক্‌এডাল্‌ 
বয়_-বালক দিগকে খেলিবার সুযোগ দেওয়! উচিত, কেন 


না, কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের শ্ুতি নষ্ট হয়। হ্যা, 
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হ্যা, বালকদিগকে খেলিবার স্বযোগ দেওয়া! উচিত, কেন না, 
কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের স্ফুৃতি নষ্ট হয়__স্ফু্তিটুতি 
সব মাটি। কেন না, কেবলই লেখাপড়া করিলে মনের 
স্কৃতি নষ্ট হয়-__এই আমাদের যেমন হয়েছে । কেন না-_ 

গণ্ডিত। ও-জায়গাটা পাঁচশোবার করে পড়তে হবে না। 
তোর অন্থা পড়া নেই ?--এ যে পুলিসট। যাচ্ছে! ওকে 
একটু ডাকা যাক। এই পাহারাওয়ালা, ইদিকে আও। 
| গুলিসের প্রবেশ ] 
দেখো, হামারা পাশের বাড়িমে দিনরাত ভর এইসা 
ক্যাচক্যাচ করতা নিদ্রার অত্যন্ত ব্যাঘাত হোতা হায়। 
ইস্কো। কুছ প্রতিকার হয় না রে ব্যাটা? 

পুলিস। কেয়! বোলতা বাবু? 

পণ্ডিত। আহা» এট! দেখি একেবারে নিরক্ষর মূর্খ! আরে, 
পাশের বাড়িমে একঠো গানের ওস্তাদ হায় নেই ? উস্কো 
একদম কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান নেহি হায়, দিনরাত ভর্‌ কেবল 
সারে গামা ভাঁজতা হায় । 

পুলিস। কেয়া হোতা? 

পণ্ডিত। আরে, খেলে যা ! (স্থর করিয়া ) সারে গাগ। মাপা 
ধানি ধানি--এইস! করতা হায়। 

পুলিস। হাম কেয়া করেগ। বাবু? উ হামারা কাম নেহি। 

পণ্ডিত। না, তোমার কাজ না! মাইনে খাবে তুমি, আর 


কাজ করবে বেচারাম তেলি ! 
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পুলিস। হাবাবু। 

পণ্তিত। চেঁচাস কাহে? ফের পুজোর বকশিশ চায়গা তো! 
এইস! উত্তম-মধ্যম দেগা, থোতাঁমুখ ভোঁতা কর দেগ|। 

পুলিস। আরে, পাগল! হায় রে, পাগল। হায় ! 


[ পুলিসের প্রস্থান ] 
পণ্ডিত। দেখ, ছেঁড়াটার আর সাঁড়াশব্দ নেই ! ঘটে ! 
ঘটিরাম। আযা_ 
পণ্ডিত। ত্যা কিরে বেয়াদব? আজ্ঞে বলতে পারিসনে ? 
আধঘন্টা ধরে আ করতে লেগেছে ! বলি, পড়ছিস ন৷ 
কেন? 
ঘটিরাঁম। হ্যা, পড়ছিলাম তো । 
পণ্ডতিত। শুনতে পাই ন! কেন? চেচিয়ে পড়। 
'ঘটিরাম। (চিৎকার করিয়া) 
অন্ধকারে চৌরাশিটা নরকের কু 
তাহাতে ডুবায়ে ধরে পাতকীর মুণ্ড-_ 
পণ্ডিত। থাক্‌, থাক্‌, অতো চেঁচাসনে, একেবারে কানের 
পোকা নড়িয়ে দিয়েছে । 
[ কেষ্টার প্রবেশ ] 
কেষ্টা। লেখাপড়া করে যেই গাঁড়িচাপা পড়ে সেই । শুনলুম 
আজকে ও-পাড়ায় গানের মজলিস হবে। 
পণ্তিত। এতক্ষণে পড়তে এসেছিস! 
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কেষ্টা। "আই গো আপও ইউ গো ডাউন” সেই. কখন 
এসেছি--এতক্ষণে কত পড়ে ফেললাম । “আই গো আপ, 
ইউ গো ডাউন 

পণ্তিত। যা, যা, আমি যেন আর দেখিনি, কাল আসিস্নি 
কেন? 

কেষ্টা। কালকে কি করে আসব? ঝড় বৃষ্টি বজাঘাত ! 

পণ্ডিত। ঝড় বৃষ্টি কিরে? কাল তো দিব্যি পরিষ্কার ছিল । 

কেষ্টা। আজে, শুকুরবারের আকাশ, কিচ্ছু বিশ্বাস নেই। 
কখন কি হয়ে পড়ে ! 

পণ্ডিত। বটে ! তোর বাড়ি কতদূর? 

কেষ্টা। আজ্ঞে, এ তালতলায়। “আই গো আপ ইউ গে 
ডাউন্‌।, “আই গো আপ, ইউ গে! ডাউন মানে কি? 

পণ্ডিত। “আই'_'আই' কিনা চক্ষুঃ “গো”-গয়ে ওকার গে 
-গৌ গাবৌ গাবঃ, ইত্যমরঃ “আপ, কিনা আপঃ_ 
সলিলং বারি অর্থাৎ জল। গরুর চক্ষে জল, অর্থাৎ কিনা 
গরু কাপধিতেছে। কেন কাধিংতছে 1 না, “উই গে। ডাউন” 
কিন! “উই” অর্থাৎ যাকে বলে উইপোকা-_'গো ডাউন", 
অর্থাৎ গুদামখানা। গুদামঘরে উই ধরে আর কিছু 
রাখলে না, তাই ন! দেখে “আই গো আপ.” _গরু কেবলি 
কান্দিতেছে__ 

ঘটিরাম। (বিকট হাস্য ) 

পণ্ডিত। ঘটে! 


ঘটিরাম । আনা, আজ্ছে__ 
পণ্তিত। ফের ওরকম বিকেল শব্ধ করবি তো পিটিয়ে সিধে 
করে দেব। 


[ পণ্ডিতের নিদ্রাচেষ্ট। ] 


কেষ্টা। পণগ্ডিতমশাই, ও পণ্ডিতমশাই-_ 

ঘটিরাম। ঘুমুচ্ছে? (ঠেলিয়া) ও পণ্তিতনশাই ! কেস্টা ডাকছে, 
কেষ্টা ডাকছে-- 

কেষ্টা। পণ্ডিতমশাই, এই জায়গাটা বুঝতে পারছি ন1। 

পণ্ডিত। হু দেখি নিয়ে আয়, কোন জায়গাটা1। সব বলে 
দিতে হবে! তোদের কিছু হবে না! “ওয়ান্স আই মেট্‌ 
এ লেম্‌ ম্যান্‌ ইন্‌ এ স্ট্রাট নিয়ার মাই হাউস, “ওয়ান্স্‌ 
আই মেট এ লেম্‌ ম্যান্১_-কিনা একদা এক বাঘের 
গলায় ঠাড় ফুউয়াছিল । “ন্‌ এ স্ট্রীট” সে বিস্তর চেষ্ট। 
করিল । “নরার মাই হাউস্*-কিগ সে হাড় বাহির হইল 
না। এই সোজ। ইয়েটা বুঝতে পল্লি না? ॥ ঘটিরামের 
প্রতি) কিরে? পালাচ্ছিস যে! 

ঘটিরাম। নাঃ পালাচ্ছি না তো! কে এমনি গোলমাল 
কচ্ছে কিচ্ছ, আক কষতে পাচ্ছি না। 

পণ্তিত। কি আক দেখি নিয়ে আয়। 

ঘটিরাম। আজ্ঞে এই যে! এই-_চার সের আলুর দাম যদি 
দশ আন] হয় তবে আধ মণ পটলের দাম কত? 
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পণ্ডিত। দেখি, গার সের আলু দশ আনা তো! তবে আধ 
মণ পটল-_আহা, আবার পটল এল কোথেকে? 

ঘটিরাম। তা তে। জানি না| বোধ হয় পটলডাঙা থেকে । 

পণ্ডিত। দৃৎ! একি একট। আক হতে পারে? গাধা কোথাকার! 

ঘটিরাম। তাই বলুন! আমি কত যোগ করলাম, ভা 
করলাম, শেষটায় জি-সি-এম্‌ পধন্ত করলাম, পঠউ। 
হচ্ছিল না। বড্ড শত, না? 

পণ্ডিত। মেল। বকিস নে, যাঃ! 

ঘটিরাম। যাবো? ছুটি? 

কেষ্টা। ছুটি-__ছুটি-_ছুটি__ 

পণ্ডিত। না না, ছুটি-টুটি হবে ন1। 

ঘটিরাম। হ্যা। ভাই, তুই সাক্ষী আছিস, বলেছেন-_য! ! 

কে্টা। হ্যারে, আমাদের কিন্ত কোনো দোষ নেই। 
[ কেষ্টা ও ঘটিরামের প্রস্থান ] 

পণ্ডিত। দেখলে কাণ্ডটা ! এই সব হুজুকেই তো ছেলেগুলোকে 
মাটি কললে ! আর জমিদারমশাইয়ের আকেলটা দেখ-_ 
এখানে এসে অবধি দশভূতে তাঁকে পেয়ে বসেছে-_-দেখ 
দেখি, টাকা ওড়াবার জন্য শেষটায় কিনা গানের মজলিস! 
হ্যা ছ্য।! 
[ পণ্ডিতের প্রস্থান ৷ জুড়ির প্রবেশ ও গান ] 

সাবধান হয়ে সবে অবধান কর রে। 

ওহে শিষ্য গুণধর কোলাহল ছাড় রে॥ 
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(আহ!) 
(আহা) 
(ওসে) 
(আহা ) 
(এর!) 
( সেথ। ) 
(সেথা ) 
( সেথা) 
(আহা) 
(আর) 
(ওরে) 
( দেখ ) 
(আহা) 
(দেখ ) 
(ওরে ) 
( আজ ) 
(ওরে) 
(ওই) 
(আহা) 
(দেখ) 
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কেন! জানে চণ্তীবাবু ঝিঙেটোলার জমিদার । 
অনুরক্ত ভক্ত মোর! চরণে প্রণমি তার ॥ 

বিক্রমে বিক্রমাদিত্য সর্বশাস্ত্রে ধুরদ্ধর | 

সাক্ষাৎ যেন দাঁতাকর্ণ দানব্রতে ভয়ঙ্কর ॥ 

খাচ্ছে দাচ্ছে ফতি কচ্ছে নিত্য তারি কল্যাণে । 
চবিবশ ঘণ্ট। মারছে আড্ডা বখশিশাদি সন্ধানে ॥ 
নিতা নতুন হচ্ছে হললা লোকারণ্য মারাত্মক। 
বাছ্ের ঘট। খানের ঘট। অর্থের শ্রাদ্ধ অনর্থক ॥ 
একজন বড্ড সাধাসিধে ভেদ করে না আত্মপর | 
টাকার লোভে বসে থাকে যত ব্যাটা স্বার্থপর ॥ 
পণ্ডিতমশাই ব্যস্ত বড্ড চণ্ডীবাবুর হিতার্থ। 
অন্নলুচি ধ্বংস করি কচ্ছেন সবায় কৃতার্থ॥ 

বিদ্যে জাহির কচ্ছে সবাই পোলাও কোম। ভোজন 
যত রাজ্যের নিক্ষম্মার দল বাড়ছে সবাই ওজনে ॥ 
অবিশ্রান্ত হুজুক নিত্য মুহুর্তেকে। শান্তি নেই। 
পঞ্চবর্ষ অস্ত হৈল ক্ষান্ত দেবার নামটি নেই ॥ 
কম্মিনকালে শুনি নাই রে এমন কাও্কারখানা। 
খোসামুদে ভগুগুলো। আহ্লাদেতে আটখান! ॥ 
পুষ্পচন্দন বৃষ্টি হবে চণ্তীবাবুর মস্তকে । 

অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় হবে চিত্তগুপ্তের পুস্তকে ॥ 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ জমিদাব বাঁড়ি। ছুলিরাম ও খেঁটুরামের প্রবেশ 7" 

ছ্ুলিরাম। এত কাগুকারখানা করা গেল, এখন ভালে রকম 
ছু-একট। ওস্তাদ আসে তবে মজলিসটা। জমে । 

খেট্রাম। হ্যা। বেশ তালে আছি দাদা! ভাবনা নেই, 
চিন্তা নেই, খাওদাও আর ফুতি কর। 

ছুলিরাম। হ্যা হযাঃযেরকম ঘি-ছুধ চর্বচোস্য চলছে, আর কট! 
দিন যেতে দাও না--আর চেনবার যো থাকবে না ! 


[ কেবলটাদের প্রবেশ ] 

কেবল। আমি মনে কচ্ছিনুম আপনাদের মজলিসে আজ 
গুটি দশেক গান শোনাব। 

খেট্রাম ও ছুলিরাম। (পরস্পরের প্রতি) এ কেরে? 

কেবল । সিকী ! আপনারা কেবলচাদ ওস্তাদকে চেনেন ন1? 

খেষ্টরাম । কোনো জন্মে নামও শুনিনি__ 

॥ দুলিরাম। চোদ্দপুরুষে কেউ চেনে না 

কেবল। হ্থ্যা, তা আপনারা গোপীকেষ্টবাবুকে চেনেন তো? 

খেট্রাম। গোপীকেষ্ট? 

ছুলিরাম ও খেঁটুরাম। ই) নাম শুনেছি-বোধ হচ্ছে। 

কেবল। আমি গোগীকেষ্টবাবুর বাড়িওয়ালার খুড়শ্বশুরের 
জামাইয়ের পিসতুতে৷ ভাই। 

ছুলিরাম। তাই নাকি! 
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খেঁট্রাম। সে কথা বলতে হয়-আসতে আজ্ঞা হোক মশাই। 

ছুলিরাম। বসতে আজ্ঞে হোক মশাই-_ 

খেটুরাম। কি নামটা বললেন আপনার ? 

কেবল। কেবলচাদ। 

ছুলিরাম। কি বললে? বকেশ্বর? তা বেশ, বকদাদা, আজ 
তোমার গান শোন। যাবে! 

কেবল। তা! বেশ, কি বলেন ? গানট। আরম্ভ করলে হয় না? 

খেঁট্রাম। না,না! এখনই কি দরকার? সবাই আম্ুক আগে-_ 

কেবল। এই সুর-টুরগুলো একটু গুছিয়ে নিতে হবে। 

ছলিরাম। আরে মশাই ! আমাদের কাছে "গা”-ও যা, ধাও 
তাই-_সবই সমান। 

কেবল। হ্যা_গানগুলোর কি মুশকিল জানেন? ওগুলো! 
আমার স্বরচিত কিনা__তাই, গাইতে একটু সংকোচ 
বোধ কচ্ছি। 

খেটুরাম। তা! নাই বা গাইলে-_অন্য কিছু গাও না_ 

কেবল। আ মোলো যা! এরা আমায় গাইতে দেবে না 
দেখছি, আমার ভালো-ভালে গানগুলো-__ 
[ কেষ্টা ও ঘটিরামের প্রবেশ ] 

ঘটিরাম। আমর! গান শুনতে এলুম। 

কেষ্টা। কই রে, লোকজন সব কই? গাইবে কে? আপনি বুঝি ? 

কেবল। হ্যা, হ্যা, তা এর যখন নেহাত পেড়াগীড়ি কচ্ছেন 
তখন না গাইলে সেট ভয়ঙ্কর খারাপ দেখাবে । 


১৯৮ 


[ কেবলটাদ গুনগুন করিতে-করিতে সহস! সপ্তমে চিৎকার ] 
খেঁট্রাম। রক্ষে কর দাদা, এ অত্যাচার কেন? 
ছলিরাম। এটা “ডেফ আযাণ্ড ভাম্বঃ ইস্কুল নয় আমাদের 

কানগুলেো বেশ তাজা আছে। 
কেবল। আজবে, স্ুরটে! ঠিক আন্দাজ পাইনি-_একটু চড়ে 

গিয়েছিল-_-ন1? 
ছুলিরাম। একটু বলে একটু? 
খেঁট্রাম। রীতিমতো তেড়ে এসেছিল । 
কেবল। আচ্ছা, একটু নামিয়ে ধরি-__ 
[ কেবলচাদের গান ] 
আহা, পড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি হনু রে! 
কোথায় ভীম্ম কোথা ভ্রোণ 
কোথা কর্ণ ভীমাজুনি 
কোথায় গেলেন যাজ্ৰবঙ্ক্য কোথায় বাসে মনু রে? 
মাটির সঙ্গে মিশছে সবি 
কেঁচোর মতে খাচ্ছে খাবি। 
কেবল আপিস খাটি কচ্ছে মাটি নধরপুষ্ট তনু রে-_ 
ব্রাহ্মণের সে তেজ নেই 
হ্যা হ্যা ব্রাঙ্গণের সে 
[ কেবলচাদের মাথ। চুলকানো। ] 
তুলিরাম। শিও নেই আর লেজ নেই-__ 
কেবল। হ্যা হা 
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[ কেবলচাদদের গান ] 
ব্রাহ্মণের সে তেজ নেই 
খাগ্যাখাগ্য ভেদ নেই 
মনের ছুঃখ বলি কারে মোর। কি হনু রে-_ 
আহ। পড়িয়া কালের ফেরে মোরা কি হন্ু রে। 
খেঁটুরাম। দাড়ান একটু সামলে নি-_অতো৷ করুণ রস করবেন ন!॥ 
[ খেটু ও ছুলি ক্রন্দনোমুখ । কেষ্ট ও ঘটিরামের উচ্চহান্ত ] 
খেঁটুরাম। তবে রে ছোকরা! তোরা হাসছিস কেন? 
ঘটিরাম। বাঃ! হাসি পেলে হাসব না? 
ছুলিরাম। হাসি পাবে কেন? এখানে হাসবার কি হল? 
খেটুরাম। ছ্যাবলামি পেয়েছিস? কথ। নেই বার্তা নেই-__ 
হাঃ-হাঃ ! 
ঘটিরাম। কি কেষ্টা, হাসি পেলে হামব না৷? 
কেষ্টা। এই রে, পণ্ডিতমশাই আসছে-_ 
ঘটিরাম ও কেষ্টা। এই রে£ এই রেঃ এই রেঃ পণ্ডিতমশাই 
আসছে-_মাটিং চকার-__তোর র্যাপারটা দে তো। 
[ ঘটিরাম ও কেষ্টার র্যাপার মুড়ি হইয়া উপবেশন। পণ্ডিতের প্রবেশ ] 
পণ্ডিত। ভালো ভালে ! তোমর! মধ্যে-মধ্যে বিশ্রাম নিতে 
পার না? নিত্যি-নিত্যি জমিদারমশাইকে বিরক্ত করাটা 
কি ভালে দেখায় 1--ইকী! ক্যাবলট। এখানে এয়েছে কি 
করতে ? (ছুলিরাম ও থেট্রামের প্রতি ) আমোলো! য৷! 
তোমাদের যত ইয়ার-বকশী বুঝি জোটাচ্ছ একে-একে ? 
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কেবল। দেখলেন মশায়? আমাকে অপমান কললে! আমাকে 
ইয়ার-বকশী বললে, অমন বললে কিন্ত আমি গাইব না। 
পণ্ডিত। তা নাই বা গাইলে--কে তোমাকে মাথার দিব্যি 
দিচ্ছে? যা না গান। গানের ধমকে আমাদের পর্যস্ত 
পিলে চমকে ওঠে_ তা, অন্যে পরে কা কথা ! 
[ ছাতা ও বিশাল পুলি লইয়৷ রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 
রামকানাই। (ঘটিরাম ও কে্টার প্রতি) আপনাদের কি 
হয়েছে? অমন করে বসে আছেন যে? কাশি? জ্বর? 
স্যাঁড়া মাথা? ঠাণ্ডা লাগবে বলে? 
পণ্তিত। (ঘটিরাম ও কে্টার প্রতি ) কি হে, এখানে এসে 
হাঁজির হয়েছ? আচ্ছা বেরিয়ে নাও তারপর-_ 
[ রামকানাই কর্তৃক পণ্ডিতস্বন্ধে পুটলি স্থাপন ] 


তুমি কি রকম মানুষ হে? 
রামকানাই । কেন? বেশ দিব্যি মানুষটি । 
পণ্ডিত। বলি চোখ দিয়ে দেখতে পাও নাকি? 
রামকানাই। চোখ দিয়ে দেখতে পাই না তো কি কান দিয়ে 
দেখতে পাই? 
পণ্ডিত। ন1 হে, তুমি বড় বাচাল--শান্ত্রে বলেছে__ 
রামকানাই। না-_শান্ত্রে আমার সম্বন্ধে কিছু বলেমি__ 
পণ্ডিত। আহা, বলি, তোমায় তো৷ কেউ এখেনে ভাকেনি ? 
রামকানাই । ডাকবে আবার কি? এ কি নিলামের মাল 
পেয়েছে যে ডাকাডাকি করবে? 


৯ 


পগ্ডিত। হ্যা) তবে অমন করে বসে থাকলে তো ভালো 


দেখায় না। 
রামকানাই । ভালো দেখায় না কিতে ? তোমাকে যে অশ্বথ- 


গাছের মামদে! ভূতের মতো! দেখা যায়ঃ সে বেলা কি? 

পণ্ডিত। আহা, বলি, যদি কিছু বলবার থাকে, তা চটপট 
বলে বাড়ি যাও না কেন? 

রামকানাই। হ্যা, তাহলে তুমিও আমার পুঁটলিটা! সরাবার 
সুবিধা! পাও । 

পণ্ডিত। কি আপদ! বলি পু'টলিউ। রেখে যেতে বললে কে? 
নিয়েই যাও না কেন? 

রামকানাই। মুটের পয়সা দেবে কে? 

পণ্ডিত। হাঃ-_মুটের পয়স৷ দেবে কে? মুটের পয়সা দেবে ! 

রামকানাই । উঃ! দৃৎ! তোমার ময়লা চাদরটা আমার 
নাকের কাছে নেড়ো না। 
| জমিদারের প্রবেশ ] 

খেঁটুরাম। সর সর, জমিদারমশীই আসছেন। 

ছবলিরাম। হ্যা, হা, সর, সর। 

জমিদার । কি রে! রামা কখন এলি ? বেশ, বেশ, ভালো 


আছিস তো? 
রামকানাই । (প্রণাম করিয়া )আজ্ঞে এই মাত্র আসছি-_ 
পণ্ডিত। আপনার এই লোকটা ভারি উদ্ধতন্যভাব--কথ! 


বলে যেন তেড়ে মারতে আসে। 
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জমিদার। ওরে রাম! ৰাবুদের কিছু বলিস-টলিসনে । 

রামকানাই। যে আজ্জে। 

জমিদার । ও আমার বহুকেলে পুরোনো চাকর কিনা--কারুর 
কথা-টথা বড় শোনে-টোনে না। তবে লোকটা ভালো-_ 
দেশে গিছিল, আজ বন্কাল পরে এল । 

খেটুরাম। ইনি হচ্ছেন কেবলচাদ ওত্তাদ__ 

ছুলিরাম। মস্ত গাইয়ে। 

খেঁট্রাম। আশ্চর্য! যত ওস্তাদ এসেছিল, ওঁর চেহারা দেখেই 
দে চম্পট । 

ছুলিরাম। তা হবে না? এরই গান শুনে আমাদের নবাব- 
সাহেব মুর্ে' গেছিলেন, এরই গান শোনবার জন্যে 
কিষণবাবু তেতাল্লিশ মাইল পথ হেঁটে গেছিলেন__ 

খেটুরাম। এঁকে সভায় রাখতে কত রাঁজা-বাদশ। হদ্দ হল। 

ছুলিরাম। কত টাকাকড়ির শ্রাঞ্ছ হল। 

খেটুরাম। কত ওস্তাদ গাইয়ে জব্দ হল। 

পণ্ডিত। ওহে,বেশি বাড়িয়ে কাজ কি? আমাদের শ্যায়শাস্ত্রে 
বলেছে-_অলমতিবিস্তারেন__বেশি বাড়াতে নেই । 

খেট্রাম | আমি অনেক হাঙ্গামা করে তবে ওঁকে এনেছি । 

ছুলিরান। তুই এনেছিস? দেখলেন মশাইরা, কাজ করব 
আমি, আর বাহাছরি নেবেন উনি ! 

খেট্রাম। খবরদার! 

তুলিরাম। চোপরও ! 
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খেটুরাম। ফের !! 

পণ্ডিত। সমাশ্বসীহি, সমাশ্বসীহি, জমিদারমশায়ের সামনে 
এমন গহিত আচরণ করতে নেই ! আহা! সঙ্গীতশান্ত্র- 
রসানভিজ্ঞ, সঙ্গীত আর ন্থায়শাস্ত্র বুঝলেন কিনা__অতি 
উপাদেয় জিনিস! আমাদের ন্যায়শাস্ত্রে বলেছে__অভূত- 
তন্তাবে চী সে এক অত্যদ্ভুদ, ব্যাপার-_ 

জমিদার। তাহলে গান আরস্ত হোক। ওস্তাদজি আপনি 
মাঝে-মাঝে আমাদের গান-টান শোনাবেন-__ 

কেবল । হ্যা, তা, শোনাব বৈকি-_অবিশ্যি এর দরুন আমার 
সব কাজকর্মের বড্ড ভয়ঙ্কর ক্ষেতি হবে, কিন্তু তা হোক-_ 

পণ্ডিত। আরে ছো, ছে! তুমি তো ভারি ছোটলোক হে। 
এই সামান্য কাজটুকু করতেও তোমাদের যত রাজ্যের 
আপত্তি! আজ যদি জমিদারমশাই আদেশ করেন, এখেনে 
একট] টোল খুলতে হবে--আমার একশো কাজ থাক, 
হাজার কাজ থাক, আমি অমনি টোল খুলতে লেগে যাব। 
কেন? না, এট! আমাদের কর্তব্য । আমাদের উচিত যে 
ওর খাতিরে কিছু ত্যাগ স্বীকার করি, হোকগে ক্ষেতি, 
তাতে কি? বিশ্বাস হচ্ছে না? রামা ! যাও তো, এখুনি 

' একট] লোক পাঠিয়ে আমার জিনিসগুলো ধা করে আনিয়ে 

দাও তো-_চণ্ডী জমিদারমশায়ের সম্মান রাখতেই হবে। 

জমিদার । কিন্তু এখেনে যে জায়গার বড় অস্ুবিধে-- 

পণ্ডিত। কিছু না, কিছু না-_ওর মধ্যেই স্থুবিধা করে নেব | 
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বুঝলেন চণ্তীবাবুঃ আপনি আমাদের জন্যে চিন্তিত হবেন 
না। রামা! 

রামকানাই। আবার কেন? 

পণ্ডিত। ওই বাইরের বড় ঘরটায় আমার বন্দোবস্ত করে 
দাও তো । 

রামকানাই। সেখেনে দেখলুম ছুটি বাবু বসে আছেন। 

দুলিরাম। হ্যা, হ্যা) আমার গায়ের লোক । আপনার 
বাগানটা দেখলুম নষ্ট হয়ে যাচ্ছে-_তাই ওদের বলে কয়ে 
এনেছি; ওরা এ-বিষয়ে একেবারে এক্‌স্পার্ট । মাইনের 
জন্য ভাববেন না পঞ্চাশ টাক] দিলেই হবে। 

পণ্ডিত। যা! বাবুদের হটিয়ে দে। বলগে ওখানে টোল বসবে। 

ছুলিরাম। সিকী! আমার গায়ের লোক! হবুগ্রামের অপমান! 

পণ্ডিত। আরে না, না-_রামা, দেখিস যেন বাবুদের ধমক- 
ধামক করিসনে- জমিদার মশায়ের যাতে অখ্যাতি না 
হয়-_মিষ্টি করে বলবি। আর দেখ (গলা নামাইয়1 ) 
নেহাত যদি না শোনে ঘাড়ে ধাকা দিয়ে দিস। 

খেটুরাম। শোন্‌্-_ঘরটর দিয়ে কাজ নেই- জিনিসপত্রগুলে। 
এনে উঠোনে ফেলে রাখিস-_ 

পণ্ডিত। আর দেখ--ওই শব্দকল্পদ্রমখানা আনতে ভুল হয় 
না যেন-আর কয়েকখানা মূল্যবান বই আছে-_ 

ছুলিরাম। যেমন কথামালা ধারাপাত-_ 

পণ্ডিত। সেগুলো হারায় না যেন__ 
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কেবল। হ্যা--সেই গানের কথাট। চাঁপা পড়ে গেল-- 

রামকানাই | হা, হ্যা, গানটা হয়ে যাক--তারপর যাব এখন। 

কেবল। এখানে বাজিয়ে কেউ নেই? 

রামকানাই | আমি বাজাতে পারি-_দাও তো পাখওয়াজটা 
_ধত্তেরে কেটে তাগ ঘড়ান্‌ ঘড়ান্‌ নাগে নাগে নাগে 
নাগে_ নাগে দে ঘেঘে তেটে ঘেঘে তেটে ঘেঘে তেটে-- 
কই! গান আসছে না বুঝি ? 

পণ্ডিত। ইকী। চাঁকরটা এরকম করে কেন? 

জমিদার | পুরোনো লোক কিন। ! রাম তুই এখন চুপ-টুপ 
কর-বাবুদের বাধা-টাধা দিসনে। 

রামকানাই | যেআজ্ে! 
[ কেবলটাদের গান ] 

নানা তাইরে নারে_ তাইরে নারে__ 
তারে না তাইরে নাইরে__না-তানা-ম্না-_- 

রামকানাই। এই যা! তাল কেটে গেল! 

কেবল। আর কেন? থামো না বাপু! 

রামকানাই | কেন মশাই? থামব কেন? নাগেদেৎ ঘেঘেতেটে 
ঘেঘেতেটে ঘেঘেতেটে খেড়ে নাগ তেরে কেটে দেং-_দ্রেগে 
প্রেগে দ্রেগে 

পণ্ডিত। ওহে, জমিদারমশায়ের সামনে অমন করতে নেই-_- 
আমাদের হ্যায়শান্ত্রে বলেছে-_পত্বমিচ্ছস্তি বর্বরাঃ-_বুঝলে 
কিনা। 
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জমিদার । রামা, তুই একটু কাজে-টাজে যা" পুরোনো 
মানুষ কিন! ! 

ছুলিরাম। হ্যা, ওস্তাদজি--ওই যে গাইলেন ওটা কি তাল 
বলছিলেন? 

কেবল। ওট1-_ওট। হচ্ছে মাত্রাজী একতালা। 

খেঁটুরাম । সবে একতাল1? আহা, যখন চৌতালায় উঠবেশ- 
তখন না জানি কেমন হবে ! 

রামকাঁনাই। তখন সব কানে তালা লেগে যাবে। 

পণ্তিত। হ্যা ওস্তাদজি, তাহলে আপনার গানট! শিগগির 
শেষ করে ফেলুন-_মআহাঃ অতি উচ্চাঙ্গের সঙ্গীত ! 

রামকানাই। ভারি উচ্চাঙ্গ! সেই আমাদের একজন য। 
ইমনকল্যাণের আলাপ করেছিল-_সেটা পুরোপুরি 
শিখতে পারিনি । মেটুকু শিখেছি শুনবেন? আআ 
আ--কেউ কেউ কেউ। 

জমিদার । রাম! 

রামকানাই। যেআজ্ছে। 
[ রামকানাইয়ের দ্বাব পযন্ত প্রন্থান। কেবলঠাদের গ।ন ] 

হায় রে সোনার ভারত-_ 

ঘটিরাম। হাসিয়ে দিলি যে? 

কে্টা। হাসিয়ে দিচ্ছিস কেন রে? 

ঘটিরাম। তুই তো আগে হাসছিলি-_ 

কেষ্টা। যাঃ! আমি কখন হাসলাম-- 
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কেবল। দেখলেন মশাই ! গম্ভীর বিষয়, এর মধ্যে কী 
কাণ্ডটা কললে ! 
খেঁট্রাম। রাম! একে সটাংরাস্তা পার করে দিয়ে আয় তো-_. 
রামকানাই। (কেবলকে ধরিয়া) একে? 
[ ঘটিরাম ও কেন্টার প্রস্থান ] 
কেবল । এইও, ইস্টৃপিট বেয়াদোব, ভদ্রলোকের গায়ে হাঁত 
তুলিস! 
পণ্তিত। ইকী! ইকী! কাকস্ত পরিবেদনা, গতন্ত শোচনা 
নাস্তিক ! 
জমিদার । রামা, তুই একটু কাজে যা দেখি-_তুই আমার 
নাম-টাম ডোবাবি দেখছি। 
[ রামকানাইয়ের প্রস্থান । কেবলটার্দের আবার গান আরম্ত ] 
হায়রে সোনার ভারত দুর্দশা গ্রন্থ হইল 
অবসাদ হিমে ডুবিয়ে ডুবিয়ে ধুলায় পতিত রইল 
যে দেশের শ্রেষ্ঠতার এত সব ভূরি ভূরি প্রমাণ বর্তমান 
আজকাল তাকেই কিনা_-সব অবজ্ঞা করিতেছে__ 
এবং দেখাচ্ছে সবাই মর্তমান 
কোথা সেই তিরিশ কোটি আটানববই লক্ষ 
সাড়ে চোদ্দ হাজার মাতৃভক্ত ভারত সন্তান 
সহা হবে না হবে না তাদের হৃদয়ে 
সবাই জাগে। জাগো উঠে পড়ে লাগে 
দেশোদ্ধারে ব্রতী হও হে! 
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ছুলিরাম। এই ! সিডিশাস্‌! 
পণ্ডিত। আযা, কি বললে? রাজদ্রোহস্থচক ? আয! 
খেঁটুরাম। তবে রে! সিডিশাস্‌ গান কচ্ছিস কেন রে? 
ছুলিরাম। জানিস, আমার মামাতো ভাই গবর্মেপ্টের চাকরি 
করে। 
খেঁটুরাম। হ্যারে,ওরমামাতোভাইয়ের চাকরি ঘোচাবিকেনরে? 
কেবল । আমি তে। জানতুমনে-_-আমি জানতুমনে-_ 
পণ্ডতিত। জানতিনে কিরে ? কেন জানতিনে ? 
[ পণ্ডিতের কেবলচাদকে প্রহার ] 
কেবল। কী! মারলি কেনরে! ফেরমার দেখি! 
[ পণ্ডিতের কেবলটাদকে পুনঃগ্রহার ] 
এবার মারবি তো৷ একেবারে 
[ পণ্ডিতের কেবলটাদকে পুনঃপ্রহার ] 
উঃ! এত জোরে মারলি কেনরে ইস্টুপিট! দীড়া দেখাচ্ছি-_ 
[ কেবলচাদের পলায়ন ] 
পণ্ডিত। যান! গাইলেন ! গল! শুনলে ছত্রিশ রাগিণী ছুটে 
পালায়। 
ছুলিরাম। ওর পেটের মধ্যে ডুবুরি নামালে, গানের গণ্টা 
মেলে কিন! সন্দেহ ! 
পণ্ডিত। তোমরা কোথেকে এ সব আপদ জোটাও হে? 
ভমিদারমশায়ের খ্যাতি প্রতিপত্তির দিকে কি তোমাদের 
একটুও দৃষ্টি নেই? 


তক 


খেঁটুরাম। এই ছুলিরামটাই তো যত নষ্টের গোড়া, যত 
রাজ্যের অঘামারা রোথো লোক ডেকে আনবে ! 

ছুলিরাম। বিলক্ষণ। আমি ডেকে আনলাম? আমার 
সাতজন্মে ওর সঙ্গে আলাপ নেই। 

খেঁট্রাম। এত করে বারণ কল্লুম, তবু ডেকে আনলে! 

লিরাম। না, মশাই! ও নিজে ডেকে এনেছে আমি 
আদবে কিছু জানিনে ! 

পগ্ডিত। জানে! না তো জানো না__তা অত গরম হবার 
দরকার কি?! আমাদের হ্যায়শাস্ত্রে বলেছে--উফ্ত্মগ্ন্যা- 
তপসংপ্রয়োগাৎ-- 

জমিদার । এবারে গরমট1 কেমন টের পাচ্ছ বল দ্িখি-_ 

খেঁটুরাম। আঃ! গরম বলে গরম! আগুন লাগে কোথা ! উঃ! 

ছলিরান। আমাদের বেডালট। সপ্দি-গরমি হয়ে মারা গেছে 

জনিদার। এ সব বোধহয় সেই ধূমকেতু-ফেতুর জন্যে-_ 

পণ্ডিত। হ্যা, সিদিন আমাদের ওখানে ধূমকেতুর ন্যাজ দেখা 
গিছিল-_ 

হুলিরাম। কার ন্যাজ কে জানে? 

খেটুরাম। ওরই ন্যাজ হয়তো । 

জমিদার। ধূমকেতুটা এসে কি কাগু-টাগ্ডই করল? বড়, 
বৃষ্টি, ভূমিকম্প-__ 

খেটুরাম। প্রেগ, ভুভিক্ষ, বেরিবেরি-_ 

তুলিরাম। পানের পোকা, এলাহাবাদ একজিবিশান ! 


খটও 


পণ্তিত। আমি শুনেছি ওই পানের পোকার খবরট! নাকি 
সত্যি নয় ! 

খেটুরাম। আলবং সত্যি! নন্দলাল ডাক্তার সচক্ষে দেখেছে 
লোকে পান খাচ্ছে আর মচ্ছে ! 

জমিদার। ইঈস.! বলকিহে? তাহলে তো কথাট। সত্যি 
বলতে হবে। 

পণ্ডিত। হ্যা দূরবীণ দিয়ে সে পোকা! দেখা গেছে__ 

খেঁটুরাম। কলকেতার সায়েব ডাক্তার বলেছে তার ভয়ঙ্কর 
তেজাল বিষ। 

ছবলিরাম। হ্্যা-আমি দেখিছি, শাদা মতন আবার ন্যাজ 
আছে। কারন্যাজ কে জানে? 


[ রামকানাইয়ের ত্রুত প্রবেশ ] 

রামকানাই। এইরে সেই দাড়িওয়াল।! সেই দাড়িওয়াল। 
বাবুটা আমায় তেড়ে এসেছিল ! উঃ! 

সকলে । কি হয়েছে! কি হয়েছে! 

রামকানাই। সেই বাইরের ঘরের বাবুরা-__-উ£_ আমায় 
বেদম মারপিট করেছে! একজন ছাগলদ।ড়ি বাবু আছে, 
সে আমায় দেখেই হঠাৎ ছাতের সমান লাফ দিয়ে তেড়ে 
এসেছিল-_উঃ ! 

পণ্ডিত। সিকীরে! তুই করেছিলি কি? 

রামকানাই। আমি তে কিচ্ছু করিনি- আমি বললাম, 
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এখেনে ঢোল বসবে, বাবুরা যদি একটু অন্ত্তর যান, নেহাত 
যদি ন। যান, আপনাদের ঘাড়ে ধাক! দেওয়। হবে। 

ছুলিরাম। কী! ভপ্রলোককে এমনি করে ইনসাল্ট! 

খেঁটুরাম। যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা ! 

রামকানাই । আমি তো! মিষ্টি করে বলেছিলুম-_ 

খেটুরাম। ব্যাটা, তোমায় মিষ্টি জুতে। না দিলে তুমি সিধে 
হবে না 

পণ্ডিত। আমার জিনিসপত্রগুলো৷ কি কল্লি ? 

রামকানাই । ওই যে, বাইরের উঠোনে ফেলে রেখেছি ! 

পণ্ডিত। দেখলেন মশাই, কাণ্ড দেখলেন? 

রামকানাই |! ওই বাবুটি যে বললেন ! 

পণ্ডিত। যা) যা, যেখানে হয় শিগগির বন্দোবস্ত করে দে! 
আমাদের ন্যায়শান্ত্রে এক জায়গায় এমনি লিখেছে-_ 

রামকানাই। বলি ন্যায়শান্ত্র শুনলে তো আর পেট ভরবে 
না! তোমরা কি এইখেনে বসেই রাত কাবার করবে 
নাকি ? জমিদারমশায়ের কি খাওয়া-দাওয়। নেই ? 

জমিদার । ওরে রামাঃ অমনকরে বলতে নেই-_বাবুদের মান 
করে কথা-টথা বলিস_আর পণ্ডিতমশাইকে কি চোখ 
রাঙায় 1. 

রামকানাই । যে আজ্জে, প্রাতঃ প্রণাম পণ্ডিতমশাই ! 

পণ্ডিত। রামা১ নেতাইবাবুদের বাড়ি আমার ছুই পোড়ো 
থাকে, তাদের খবর দিস তো। 
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[ পণ্ডিত, খেটুরাম ও ছুলিরামের প্রস্থান ] 
জমিদার | রামা, দেখছিস তো! কাণ্ডট।? 
রামকানাই । আজ্ঞে হ্যা 
জমিদার । উৎপাত যে বেড়ে চলল-.কি করা যায়? 
রামকানাই। আজ্ঞে, হুকুম পেলেই সব সাফ করে দি। 
জমিদার | না, না, ওরা আপনা থেকে উঠে যায়, এমন কিছু 
করা-টরা যায় না? অথচ আমার নিন্দেট। ন। হয় ! 
রামকানাই। তাহলে ওদের ঘরে লঙ্কার ধোয়া দিলে হয় না? 
জমিদার। ছুৎ! এটাকে কিছু জিগগেস করাই ঝকমারি! যা, 
তুই এক কাজ কর-_ আমার মামার বাড়ি যা। জেখান 
থেকে কেদারমামাকে ডেকে আনবি--তাকে সর বলে 
কয়ে আনিস! 
রামকানাই। যে আজ্রে_ 
জমিদার | মাম! এলেই সব সিধে করে দেবে-_-উকিলে বুদ্ধি 
কিন! ! 
[ গান] 
নাছোড়বান্দা নড়েন না! 
উড়ে আসেন, জুড়ে বসেন, 
মাথায় কেন চড়েন ন। ! 
নাছোড়বান্দা নড়েন ন।! 
যাবার নামটি করেন না, 
ধাক। দিলে সরেন ন। ! 


নাছোড়বান্দা নড়েন না! 
কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই ! 
চাঁকর ব্যাট! দিচ্ছে গালি, 
হাঁ করে সব খাচ্ছে তাই ! 
কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই 
আসছে যে-কেউ পাচ্ছে ঠাই, 
ইকীরকম হচ্ছে ভাই ? 
কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই ! 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
[ জমিদার বাড়ি । কেদারকৃষ্ণ, জমিদার ও রামকানাই ] 
কেদার। ডোন্ট পরওয়ার ভাগ্নে। আমি সব ঠিক করে দিচ্ছি। 
তুমি বড় জে।র ছুটে। দিন গা ঢাক! দিয়ে থাক। রাম! 
রামকানাই । আজে 
কেদার। তুই মেলা বুদ্ধি খরচ করিসনে-_-যা বলব তাই করে 
যাবি। আগে আমার বইগুলো৷ আর খাতা পেনসিলটে 
বার করে রাখ । 
[ রামকানাইয়ের প্রস্থান ] 
ভাগ্নে,.তুমি নাকে সরষের তেল দিয়ে ঘুমোও গিয়ে, আমি 
সব সাবাড় করে শিচ্ছি-_কিছু গোল-টোল বাধলে সব 
দোষ আমার .ঘাড়ে চাপিয়ে দিও-আমায় গাল দিয়ে 
একেবারে ভূত ছাড়িয়ে দিও | 
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[ উভয়ের প্রস্থান । পণ্ডিত ও ছুলিরামের প্রবেশ ] 


পণ্ডিত। হ্যা দেখ, কাল জমিদারমশাই বড় আপসোস 
কচ্ছিলেন__-বলছিলেন, এই খেঁট্রামের উৎপাতে তার 
আর সোয়াস্তি নেই-_-ওকে যত শিগগির পার অর্ধচন্দ্র 
দিয়ে বিদায় করে দাও--আমাদের ন্যায়শান্ত্রে বলেছে, 
প্রহারেণ ধনঞয়ঃ__বুঝলে কিন! । 

ছুলিরাম। হ্যা এ আর একট! মুশকিল কি? এক্ষুনি ঘাড়ে 
ধরে-_ 
[ খেটুরামের প্রবেশ ] 

দাড়ান গায়ের লোক ছটে।কে ডেকে আনি। 
[ ছুলিরামের প্রস্থান ] 

পণ্ডিত। হ্যা দেখ, কাল জমিদারমশাই য। চটেছেন ছুলিরামের 
ওপর-_কী বলব! দেখ, শেষটায় ওর জন্যেই তোমাদের 
সকলের অন্ন মারা যাবে । ওকে যি তাড়াতে পার, আঃ 
_জমিদারমশীই যা! খুশি হবেন ! 

খেঁট্রাম। ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? সব ব্যাটাকে ভাগিয়ে দিচ্ছি, 
(স্বগত) তোমাকে সুদ্ধু। 

পণ্ডিত। আর তোমার নিন্দেটা য। করে, কী বলব--এইমাত্র 
তোমার নামে যা নয় ত। বলে গেল। 
[ ছুলিরামের প্রবেশ ] 
রামা! ওরে রামারে! ঝট করে ছুটো পান দিয়ে য! 
তো রামাটা গেল কোথায়? ওহে, রামাকে একটু 
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ডেকে দাও তো। 

খেটুরাম। না রে, ডাকিসনে। 

ছুলিরাম। রামা |_-হয়তো৷ বাড়ি নেই। 

খেটুরাম। রামাটা ভারি ছুষ্টু! এতক্ষণ হয়তো ছিল, যেই 
আপনি ডেকেছেন, অমনি হয়তে। পালিয়েছে । 

ছুলিরাম। হয়তে। অস্ুুখ-টম্খ করেছে। 

পণ্ডিত। তোমরা হয়তো-হয়তো করেই সব সারলে দেখছি | 
রামারে ! 
[ রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 
রামা, জমিদারমশাই নিচে নামলে একটু খবর দিস তো, 
আমার একটু নিরিবিলি কথা আছে । 

খেটুরাম। আমোলো যা! আমারও নিরিবিলি কথা আছে। 

ছলিরাম। আমারও আছে-_ 

রামকানাই। তোমর! বসে-বসে ভেরেও্ডা ভাজো। তিনি আঁজ 
নিচে নামছেন না-_তার মামা এসেছেনযে! তাকে কিন্ত 
তোমরা! চটিও না, ভারি বদমেজাজ আর রগচটা-_এই ষে 
তিনি আসছেন_ আনন, আন্থন-_ইনিই কেদারকেষ্টবাবু, 
জমিদারমশায়ের মাম। ! 
[ সকলের অভিবাদন ] 

পণ্ডিত। আমন্ুন, আন্্ন_মামাদের হ্যায়শান্ত্রে বলেছে নরানাং 
মীতুলক্রমঃ। আপনার ভাগ্নেটি--আহা ! অতি চমতকার 
লোক। আমাদের স্থায়শান্ত্রে লেছে-- 
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ছুলিরাম। নাঃ! আবার ন্যায়শাস্ত্র শুর করলে । 

খেট্রাম। চল আমর! একটু ঘুরে আসিগে। 
[ ছুলিরাম ও খেটুরামের প্রস্থান ] 

কেদার। এই লোক হুটোর চেহার। বড় স্ববিধের নয়__ 

পণ্ডিত । তা! সুবিধের হবে কোথেকে-_ হাজার হোক ছোট- 
লোক। আমাদের ন্যায়শান্ত্রে বলেছে- মিষ্টা্নমিতরে 
জনা:। আপনার ভাগ্নে তো কাউকে কিছু বলেন না_ 
তাই ওর! আসকার। পেয়ে গেছে । এমনি বেয়াদবী করে-_ 
কী বলব! 

কেদার। বটে! তা আপনারা প্রতিকার করেন না কেন? 

পণ্ডিত। কি করি বলুন? আপনারা থাকতে আমার তো 
কিছু বল! উচিত হয় না। 

কেদার। এক কাঞ্জ করুন, এর পর যর্দি কিছু বাড়াবাড়ি 
করে, ঘাঁড়টি ধরে বার করে দেবেন। 

পণ্ডিত। হ্যা, হ্যা, তাই তো! করা উচিত। আমাদের ন্যায়- 
শাস্ত্রে বলেছে- যা শত্রু পরে পরে । 

কেদার। আপনার সঙ্গে কথা কয়েও স্থখ আছে--কী 
পাগ্ডিত্য ! আবার কি মিষ্ট স্বভাব! আমার এই কণ্টা 
লেখা আছে, এগুলে। আপনাকে একটু শোনাই--এমন 
সমজদার লোক তো আর সচরাচর জোটে না! 
[ কেদারকষ্ণের পাঠ ] 

অমানিশার গভীর তমসাজাল ভেদ করিয়া এ পূর্বদিকে তরুণ 
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তপন ধীরে-ধীরে উকি মারছে। বিহঙ্গের কলকল্লোলে, শিশির- 
সিক্ত বায়ুর হিল্লোলে দিগদিগন্ত আমোদিত নুখরিত উচ্ছুসিত 
হইয়া, আহা, স্বভাবের সেই শোভা চমৎকার হয়েছে! হে নিদ্দ্রিত 
মানব সকল ! এ শুনো বাছুরগুলি ল্যাজ তুলিয়! ছুটিতেছে, 
হাস্বা-হাম্বা রবে তোমর। উত্তিষিত জাগ্রাত। আহা, কবিরা তে। 
সত্যই বলিয়াছেন, 'পাখি সব করে রব রাতি পোহাইল-_+ 
পণ্তিত। চমৎকার হয়েছে! আমার একটু কাজ আছে-_এক্ষুনি 
যেতে হবে। 
কেদার। দাড়ান, এই জায়গাট। ভারি ইন্টারেস্টিং : 
[ কেদারকৃষেের পুনরায় পাঠ ] 
দ্বিন নেই, রাত নেই, সকাল নেই, বিকান্স নেই, রোদ নেই, 
বৃষ্টি নেই, শীত নেই, গ্রীষ্ম নেই,__কেবল সেই এক চিস্তা, সেই 
এক কল্পনা,এক জল্পনা, এক তন্ত্র, এক মন্ত্র।_কেমন?- সমুদ্রের 
ফেনিলাম্বুরাশি নীলাম্বরাভিমুখে নৃত্য করিতে-করি"ত নিত্য- 
নবোৎসাহে- কেমন ? ভাষার কেমন একট সহজ ভঙ্গী আছে 
সেটা লক্ষ্য করেছেন? সমুদ্রের ফেনিলাম্বাশি নীলাম্বরাভি- 
ুখে নৃত্য করিতে-করিতে নিত্য নবোৎসা'ত মেই একই সুর, 
সেই একই ছন্দ, সেই একই সঙ্গীতকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিয়! 
তূলিতেছে-_তাহার শেষ নাই, অস্ত নাই, বিরাম নাই, বিশ্রাম 
নাই, ক্ষান্তি নাই। বিচ্ছেদ নাই-_ 
পণ্তিত। ফীাড়ান, আমার বড় তাড়াতাড়ি-_-ধ! করে এক্ষুনি 
আসব। 


[ পঙ্ডিতের প্রস্থান ] 
কেদার | হ্যা, একেবারে ব্রহ্গান্ত্র ঝেড়ে দিয়েছি--আচ্ছা, 

আবার ঘুরে আন্থক-হাড় জ্বালিয়ে ছাড়ব ! 

[ কেদারকৃষের প্রস্থান । নেপথ্যে খেঁটুরাম ও ছুলিরামের কগন্বর ] 
খেঁটুরাম। দেখ, চোরের দশদ্দিন আর সাধুর একদিন। 
ছুলিরাম। হ্যা হ্যা, তুই তো সবই করবি, যা! যা! 

[ খেটুরাম ও ছুলিরামের প্রবেশ ] 
খেঁুরাম | দেখ, মেলা চালাকি করিসনে, কিছু বলিনে বলে? 
ছবলিরাম। একদিন ধরে এইসা পিটুটি দেব-_ 
খেঁটুরাম। দেখ এসব আমি পছন্দ করি না কিস্তু-_ 
ছলিরাম। দঈাড়া,আমার গায়ের লেক ছুটোকে ডেকে আনছি-_ 

[ পঞ্ডিতের প্রবেশ ] 
পণ্তিত। (ছুলির প্রতি) ওহে, হস্ত থাকিতে কেন মুখে 

কথা বল, ঘ! ছু-চার লাগিয়ে দাও না_ 

[ থেটুরাম ও ছুলিরামের লড়াই-_পগ্ডিতের বাধ প্রদান ] 

আয! মারামারি কচ্ছ ? এক্ষুনি ঘাড় ধরে বিদায় করে দেব। 
খেটুরাম। কী! উড়ে এসে জুড়ে বসেছেন, আবার কথার 

ভঙ্গী দেখ। 
দুলিরাম। ঘাড় ধরবে? আমারগায়েরলোকছুটো গেলকোথায়? 
পণ্ডিত। তোমাকে বলিনি তো! তোমাকে বলিনি! 
খেটুরাম। তবে আমাকে বলেছ? 

[ খেটুরামের পণ্ডিতকে প্রহার ] 
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পণ্ডিত। ইকী! উঃ! ওরে রামা! রামারে! শিগগির ছুটে 
আয়, ওহে, উঃ! দেখ, আমাদের স্যায়শাস্ত্রে লেছে-্উঃ ! 
[ ক্দোরকুষ্ণ ও রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 

রামকানাই। তোমরা কী আরম্ভ করেছ বল দেখি? দিনরাত 
কেবল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ? 

খেটুরাম। কি আরম্ত করেছিস বল্‌ দেখি? 

ছুলিরাম। দিনরাত কেবল কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ? 

পণ্ডিত। আমাকে মারতে-মারতে একেবারে কালশিরে 
পড়িয়ে দিয়েছে । 

কেদার। দেখ, আমার ভাগ্নে ভালোমান্ুষঃ এসব সইতে 
পারে_-কিন্ত আমার সহা হয় না। রাম ! 

রামকানাই। যেআজ্ে। 
[ রামকানাইয়ের খেঁটুরাম ও দ্লিরামকে গলহস্ত ] 

ছলিরাম। কী ভদ্দোরলোকের ঘাড়ে ধাক্কা ! 

খেটুরাম। চাকর দিয়ে ইন্সাপ্ট, ! 

ছলিরাম। কী! এত বড় কথা! এক্ষুনি আমি রাগ করে 
বাড়ি চলে যাব। তোকে অপমান করেছে-_কক্ষনে 
এখানে থাকিস না _আচ্ছ। থাক, এবার মাপ কর] গেল। 
আর একবার করলে টের পাইয়ে দেব। আমার গাঁয়ের 
লোক ছটোকে খবর দিচ্ছি। 
[ খেটুরাম ও ছুলিরামের গম্ভীর ভাবে প্রস্থান, রামকানাইয়েরও প্রস্থান ] 

পণ্ডিত। দেখলেন তে! এর ওপর তো আর ওষুধ চলে না! 
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কেদার। হ্যা--তা আন্থন_একটু কাব্যালাপ করা যাক। 

পণ্ডিত। এই মাটি করেছে-_আচ্ছা-আজ রাত্রে বেশ করে 
শোনা যাবে। 

কেদার। না, রাত্রে তে। সববিধে হবে না__আমার চোখ খারাপ 
কিন! ! শুন্ুন--ছেলেবেলায়, তখন আমার বয়স খুব কম 
ছিল--সাত বছর কি আট বছর হবে, কি বড় জোর নয় কি 
দশ কি এগারো | সেই সময় আমি একটি বই পড়েছিলাম 
- আর, সে একখানা বইয়ের মতন বই বটে! এখনে 
যখন তার কথ! মাঝে-মাঁঝে ম্মৃতিপথে উদিত হয়, মন যেন 
উৎসাহে আপ্লুত হয়ে যায়। শুনুন চমতকার বই, 
বোধোদয়-_শ্রীঈশ্বরচন্দ্র বি্ভাসাগর প্রণীত _মানুষ, পশুর 
হ্যায় চারি পায়ে চলে না, ছুই 

পণ্ডিত। ও আমি পাঁচশোবার পড়েছি। 

কেদার। পড়েছেন? কেমন! স্বীকার করুন, ভালো বই 
নয়? শুনুন-_ 
[ কেদারকৃষ্ণের বোধোদয় পাঠ ] 

পণ্ডিত। ঘ্যান-ঘ্যান করে মাথা ধরিয়ে দিলে-__ 
[ ঘটরাম ও কেন্টার প্রবেশ ] 

ঘটিরাম| মাথা ধরেছে? আয? 

কেষ্টা। আজ বুঝি আমাদের ছুটি? আয? 
[ পণ্ডিত কর্তৃক উভয়কে চপেটাঘাত ] 

পণ্ডিত। যা! এখন ত্যক্ত করিসনে-_ 
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কেষ্টা। কিরে, তোকে মারল নাকি ? 
ঘটিরাম। দৃৎ! আমাকে মারবে কেন? তোকে তো মারল । 
কে্টা। হ্যাঃ ! নিজে মার খেয়ে এখন-_ 
ঘটিরাম। আমি দেখলুম তোকে মারল-_ 
[ ঘটিরাম ও কে্টার প্রস্থান ] 
কেদার। হ্যা, তারপর শুন্থুন-_ 
পণ্তিত। এ তো আচ্ছা বেল্লিকের হাতে পড়। গেল! ইকী 
মশায়! বলছি শুনব না_কেন খামথ। বিরক্ত কচ্ছেন? 
কেদার। আহা! এইটে শুনে নিন--মআামি ছেলেবেলায় 
একট পোয়েটি, লিখেছিলাম--তখন বয়েস অল্প। কিন্তু 
সে হিসেবে লেখাটা কেমন “দখুন-__ 
[ কেদারকৃষ্ণের কবিতা পাঠ ] 
একদা সকালে আমি খাইতেছিলাম ভাত 
হেন কালে ধেয়ে আসে প্রকাণ্ড এক ব্যান 
ভয় পেয়ে সকলে তো থরহরি কম্পমাঁন 
চিৎকারিল কেহ স্বকরুণ আর্তরবে অথব! যেমতি 
লট্খটে গরুর গাড়ি ৪লিবার কালে 
প্রকাশে দারিদ্র্য নিজ বিচিত্র বিলাপে- 
কেহ জপে রাম নাম--আমি হয়ে ক্রুদ্ধ 
ডাকিলাম ভূত্যকে- হরে, ধেয়ে যাও দ্রুত 
রাস্তার দরজাট1 করে দাও বন্ধ__ 
আর নিয়ে এস বট করে তিনতলা হতে 
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আমার সে ছু-নল! বন্দুক'_এইরূপে 
বাখানিল সবে মোর উপস্থিত বুদ্ধি 
কহিল সকলে “আজি মারিতাম নির্থাত 
যদি না থাকিত ব্যান্র পিগ্ররের মধ্যে” 
পণ্ডিত। হাড় জ্বালালে দেখছি-_ 
কেদার। (স্বগত ) বকে-বকে গলা শুকিয়ে গেল- এখন 
রামাকে লেলিয়ে দি গিয়ে __ 
[ কেদারকৃষ্ণের প্রস্থান । খেটুরান ও দুলিরামের প্রবেশ ] 
পণ্তিত। যাও, যাঁও, এখন আমায় ঘাটিও না, আমার 
মেজাজ ভালো নেই ! | 
খেটুরাম। ওরে বাসরে, ছুর্বাসা মুনির মেজাজ ভালো 
নেই ! 
ছুলিরাম | ঘাটাস-টাটসনে--শেষটায় ন্মাতেজে ভম্ম হয়ে 
যাবি। 
[ রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 
রামকানাই | ওয়াক্‌-__-থুংথুঁথুঁ থুঁ ওয়াক 
খেঁট্রাম। ইকীরে? ওরকম কচ্ছিস কেন? 
রামকানাই । আযাঃ থুথু কেরোসিন তেল খেয়ে ফেলেছি। 
ছুলিরাম। কেরোসিন তেল খেয়েছিস ? 
খেঁটুরাম। সিকী! কেরোসিন খেতে গেলি কেন রে? 
রামকানাই। শখ করে কি আর কেউ কেরোসিন খায়? 
গায়ে লেখা ছিল-_লেমন্‌ সিরাপ ! 
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ভুলিরাম। এখন একট। দেশলাইয়ের কাটি খেয়ে ফেল্‌-_ 
তাহলেই সব ল্যাঠা চুকে যায়। 

রামকানাই। কি পণ্ডিতমশায়। আপনার ম্যায়শাস্ত্রে আর 
কিছু বলে-উলেনি? 

খেটুরাম । (মশা মারিতে-মারিতে) আর দাদা শ্যায়শাস্ত্র-টান্ 
ভালে লাগে না-_-বলি আজকাল মশাটা কেমন বল দেখি? 

রামকানাই | বরাবর যেমন থাকে, ছোট-ছোট কালে! 
মতন, উড়ে বেড়ায়-_ 

বেটুরাম। আহা, বলি লাগে কেমন? 

রামকানাই। তাকিকরেবলব? কখনো ভাজাও করিনি, 
চচ্চড়িও খাইনি । 

খেঁটুরাম। হ্যা, বলি অত্যেচারট। দেখছ তো? 

রামকানাই। অত্যেচার আবার কি! চুরিও করে না, 
ডাকাতিও করে না, পরের বাড়িতে আভ্ডাও মারে না 

পণ্ডিত। ওহে দেখ, তোমাদের ওসব ইয়াকি মারতে হয় 
বাইরে গিয়ে কর--আমার কাছে নয় ! রাম! আমার 
ব্যাকরণট! গেল কোথায়-_ 

রামকানাই। ট্যাকৃরম্‌ ? 

পগ্ডিত। তবেরে, ণত্বমিচ্ছস্তি বর্বরাঁ?, আমার সঙ্গে রসিকতা? 

রামকানাই । "আবার রসিকতা কি কললুম ? 

পণ্ডিত। বলি, বইখানা কি কাগে নিল,ন! উড়ে গেল বাতাসে ? 

রামকানাই। বাতাস ? 


পণ্ডিত। হ্যা হ্যা, বাতাসা খাওয়াচ্ছি-_-এইরকম করে তোর 
জিনিসপত্র লোকসান করবি? ব্যাটা হতভাগা জোচ্চোর-_ 
[ পণ্ডিতের রামকানাইকে প্রহার । দুলিরাম ও খেটুরামের পলায়ন ] 

রামকানাই। মেরে ফেললেরে ! উঃ-__-ইকী মশাই ! দাড়াও 
আমি মামাবাবুকে ডাকছি, আর পুলিসে খবর দিচ্ছি। 

পণ্ডিত। ওহে শোনো শোনো--আমি কিন্ত সে রকম ভাবে 
মারিনি। 

রামকানাই । মেরেছ তার আবার রকম বেরকম কি হে? 
পুলিস! পুলিস! উঃ! 
[ রামার পতন। কেদারের প্রবেশ । পণ্ডিতের পলায়ন ] 

কেদার। কিরে, চেঁচিয়ে বাড়ি মাথায় কললি যে! ব্যাপারটা কি? 

রামকানাই । আমায় মেরেছে ! উঃ--আমায় মেরেছে-__উ£! 
কান ছুটে ভে-ভে। কচ্ছে-_মাথ। ঘুচ্ছে | 

কেদার। মেরেছে! বাঃ! এই তো চাই । দাড়া এইস! চাল 
চালব, একেবারে বাজি মাত। তুই এক কাজ কর, সেই 
দ্াড়িটা আর লাল পাগড়িট! ঠিক করে রাখ। আর এ 
উঠোনটায় বসে বসে আর্তনাদ করতে থাক, যখন “কোন্‌, 
হায় রে* বলে ডাক দেব অমনি এসে হাজির হবি--একে- 
বারে রামসিং দারোগা, বুঝলি তো? তুই খালি চেহারাটা! 
দেখিয়ে যাবি- বোল-চাল সব আমি দেব। বাঃ আপন। 
থেকে দিব্যি কাজ এগিয়ে গেল, তারপর ও ছুটোকে 
সরাতে কতক্ষণ ? 
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[ রামকানাইয়ের প্রস্থান । পণ্ডিতের গুবেশ ] 

পণ্ডিত। রামার কী হয়েছে? বেশি কিছু হয়নি তো? 

'কেদার। না, নাঃ বেশি কিছু হয়নি । খান চার-পাঁচ পাঁজর 
ভেঙে গেছে আর ডিজেস্চান অফ দি লান্গ্স সাংঘাতিক! 
তা আপনি কিছু বাস্ত হবেন না। ও ব্যাটা আবার পুলিসে 
খবর ন। দেয়! সেবারে একটা এরকম কেম হয়েছিল--- 
পুলিসে টের পেয়ে_পাচ বছরের মতো চালান করে 
দিয়েছিল । 

পণ্ডিত। আয! আয! পাঁচ বছর !! 

কেদার। আপনি ব্যস্ত হবেন ন1! উঃ_-সেবারে একটা লোক 
মার।মারি করেছিল, তাকে দিয়েছিল ঘানি ঠেলতে। বলব 
কী মশাই, দেড় মাসে অর্ধেক রোগা ! 

পণ্ডিত। আ-_ আয! একেবারে অর্ধেক রোগা ! 

কেদার। তা আপনি বেশি ভাববেন না-_ওই পুলিস ব্যাটারা 
কোনে। রকমে টের না পেলেই হল-_কিস্তু আজকাল যে 
রকম গোয়েন্দা টিকটিকির আমদ।নি হয়েছে-কোনো 
কথা লুকোবার যে। নেই_আশনি কবার হাই তুললেন, 
তুড়ি দ্িলেন__-সব খাতায় লেখা! সেবার এক ব্যাট! 
বামুন মারামারি করে লুকিয়েছিল। লুকোলে হবে কি? 
পুলিপে টের পেয়ে ধরে এনে পঁচিশ দফা জুতো ! 

পণ্ডিত। আয! আয! বামুন ! জুতো !! 

কেদার। বাইরে কে? কোন হায়রে? তা মাপনি বেশি 
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ব্যস্ত হবেন না! আমি থাকতে ভয় কি? কি রকম ভাবে 
মেরেছিলেন বলুন তো? 
পণ্ডিত। খুব আস্তে পিঠের এইখেনে-__ 
কেদার । পিঠে! এইখেনে ! সর্বনাশ !৭৯৪ ধারা! এর উপর তো 
আমার হাতনেই-__তা1 আপনি বেশি চিস্তিত হবেন না। আমি 
দারোগাবাবুকে বলে-কয়ে আপনার মেয়াদ কমিয়ে দেব। 
[ শশব্যন্তে খেট্ুরাম ও ছুলিরামের প্রবেশ ] 
খেটুরাম। এক ব্যাট! পুলিস ইদ্দিকে আসছে। 
দুলিরাম। আমায় দেখে রুল উচিয়ে আসছিল । আপনার 
বাকের মধ্যে একটা সোনার চেন ছিল-_আমি কিন্ত সেট! 
চুরি করিনি। 
খেটুরাম। চুরি হবে কোথেকে- যেখানে যা থাকে আমরা 
সব যত্ব করে তুলে রাখি। 
[ খেটুরাম ট"]াক দেখাইল | পুলিসের বেশে রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 
খেটুরাম। এইরে ! এইরে ! 
তুলিরাম। এই যে জিদ্দিন নিতাইবাবুর একট ঘড়ি চুরি 
হয়েছিল আমি কিন্তু তারাকছুই জানি না! 
খেটুরাম। আর, সেদিন যে চৌরাস্তার মোড়ে একটা লোক 
বেদম ঠেঙা খেয়েছিল--আমি কিন্তু তার গায়ে হাতও 
দিইনি। 
ছলিরাম। আমার পু'টলির মধ্যে সোনার চেন, নক! কাটা 
রুপোর ঘড়ি, ছুটে! আংটি এসব কিছু নেই। 
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পণ্ডিত। হাম্‌ পুজোর সময় তোমকো। বহুত মিষ্টান্ন আউর 


পুলিশিঠে খাওয়ায়গ|। 
কেদার। দ্ারোগাবাবু আতা হ্যায় ? 
পুলিস। হ্যা বাবু-_ 


কেদার। হাত কাড়া লেকার ? 

পুলিস। হ্যা বাবু_ 

কেদার। বাড়ি সারচ হোগা ? 

পুলিস। হা বাবু 

কেদার। সব মাটি কললে-_আচ্ছা, আমি ও ব্যাটাকে একটু 
ফাক তাল্লায় সরিয়ে নিচ্ছি, আপনি এই সুযোগে সরে 
পড়ন, আর এ-মুখো হবেন না--বছর ছই বাড়ি থেকে 
বেরোবেন না৷! তোমরা পালিও ন! কিন্ত। ( পুলিসের 
প্রতি ) আচ্ছা চল-_ 
[ কেদারকৃষ্ণ ও পুলিসের প্রস্থান ] 

পণ্ডিত। আর থামাথামি নেই- একেবারে সেই বস্ধি পাড়ায় 
মামার বাঁড়ি গিয়ে উঠব-_-ওরে ঘটে, ওরে কেন্টা, দৌড়ে 
আয়--ও ঘর থেকে আমার বিছানাট। আর শব্দ কল্পদ্রম- 
খান। নিয়ে আয় তো। শিগগির বাড়ি চল। 
[ পণ্ডিতের প্রস্থান ] 

ছুলিরাম। আর কেন দাদা? পৈত্রিক প্রাণটি নিয়ে সরে 
পড়া যাক ন। ! 

খেঁটুরাণ। হ্যা__পুলিসের সঙ্গে ঘনিষ্ঠতায় কাজ কি দাদা? 
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ছুলিরাম। জমিদার ব্যাটার কাণগুট। দেখ--আমাদের কি 
নাস্তানাবুদটাই কললে-_চাকর দিয়ে ঘাড়ে ধাক্কা! তার 
ওপরে পুলিস ! 

খেটুরাম। আমরা বেচারারা যে ছুটি করে খাচ্ছিলাম, সে 
আর তার সহ্য হল না। 

ছুলিরাম। ছোটলোক ! ছোটলোক ! ওরে, গল্প আক্কেল- 
গুড়ুমট1 উঠিয়ে নে! যথা লাভ! 

[ খেটুরাম ও ছুলিরামের প্রস্থান । কেদারকৃষ্ণ ও রামকানাইয়ের প্রবেশ ] 
কেদার। দেখলি তো রাম ! একেই বলে বুদ্ধির্বস্ত বলং তম্ত-_ 
মানুষ চেনা চাই। ঠিক লক্ষণ দেখে ওষুধ দিতে হয়__ 
রামকানাই। আজ্রে- ঝড়ে কাক মরে আর ফকিরের 

কেরামত বাড়ে-_ 
[ উভয়ের প্রস্থান। সর্গে-সঙ্গে জুড়ির প্রবেশ ও গান ] 
ওরে ও চণ্ডভীচরণ ! 
তোমার কি নাইরে মরণ | 
কোন সাহসে চাকর ডেকে 
ভদ্রলোকের কান মূলাও | 





লল্ব্পণের শক্তিশেল 


পাত্রগণ 
স্গ্রীব 
ক বান হনুমান 
টি নরগণ 
সভাসদগণ যা 
বিভীষণ 
জ্ন্জণ 


যম 
দূত 


গু 


॥ প্রথম দৃশ্য । রামের শিবির ॥ 


রাম। কাল রাত্তিরে আমি একট! চমংকার স্বপ্ন দেখেছি । 
দেখলুম কি রাবণ ব্যাটা একটা লম্বা তাঁলগাছে চড়ছে। 
চড়তে-চড়তে হঠাৎ প পিছলে একেবারে-_পপাত চ, 
মমার চ! 

জান্ববান। তবে হয়তো রাবণ ব্যাটা সত্যিই-সত্যিই মরেছে__ 
রাজন্বপ্ন মিথ্যা হয় ন!। 

সকলে । হয় না, হবে না-_হতে পারে না। 

রাম। আমি হন্ুমানকে বললুম, যা, ব্যাটাকে সমুদ্রে ফেলে 
দিয়ে আয়। হনুমান এসে বললে কি, ফেলবারও দরকার 
হল না-_-সে একেবারে মরে গেছে। 

সকলে । বাঃ বাঃ!__একদম মরে গেছে-ব্যস! আর চাই 
কি, খুব ফুতি কর! ! 
| বাইরে গোলমাল ] 
এ দেখ রাবণের রথ দেখা যাচ্ছে-_-দেখেছিস ? এটা রাবণ, 
এ যে লাঠি কাধে 

সকলে। মেকি! রাবণ ব্যাটা তবু মরেনি-_ব্যাটার জান 
তো খুব কড়া ! 

জান্ববান। এই তন্ুমান ব্যাটাই তো মাটি কললে--তখন 
রাঁবণকে সমুদ্রে ফেলে দিলেই গোল চুকে যেত-_না? ব্যাটা 
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আবার বিছ্যে জাহির করতে গেছে- একেবারে মরে 
গেছে? 
বিভীষণ। চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে-_ 


্‌ দূতের প্রবেশ ] 

সকলে । কি হে, খবর কি? 

দূত। আজ্ঞে, আমি এইমাত্র আসছি-_ 

লক্ষমণ। ব্যস! মস্ত খবর দিয়েছ আর কি! 

জান্ুবান। এইমাত্র আসছ? তোপ ফেলতে হবে ? 

রাম। আজ কি ঘটল না ঘটল সব ভালো করে গুছিয়ে বল। 

দত । আজ্রে, আমি ছান-টাঁন করেই পু'ঁইশাক চচ্চড়ি আর 
কুমড়ো ছেঁচকি দিয়ে চাটি ভাত খেয়েই অমনি বেরিয়েছি-_ 
অবিষ্তঠি আজকে পাঁজিতে কুম্মাণ্ড ভক্ষণ নিষেধ লিখেছিল, 
কিনস্তকি হল জানেন? আমার কুমড়োট। পচে যাচ্ছিল 
কিনা_ 

সকলে । বাজে বকিসনে-_ কাজের কথা বল্‌ । 

দূত । হ্যা হ্যা-_খেয়ে উঠেই ঘণ্টা ছ-তিন জিরিয়ে সেখানে 
গিয়ে দেখি খুব ঢাক-ঢোল বাঁজছে-ধ্য। র্য। র্যা র্যা র্যা 
র্যা ধ্য। র্যা র্য। র্যা ধ্যারা- 

সকলে । মার-_ব্যাটাকে মার-_ব্যাটার কান কেটে দে! 

জান্ববীন। ব্যাটার ধ্যার্যার্যার্যাচলেছে যেন রেকারিং 
ডেসিমাল | 
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স্মগ্রীব। ব্যাটা, তুই ভালো করে ধারাবাহিকরূপে আছ্যো- 
পান্ত পর্যায় পরম্পর1 সব বলবি কি না? 
বাম। তারপরে কি হল শুনি-_-ততঃ কিম্‌? 
দূত। (গান) আসিছে রাবণ বাজে ঢক ঢোল, 
মহ] ধুমধাম মহা হট্টগোল । 
সকলে। ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌? 
দৃ। লাখে! লাখে! সৈম্ত চলে সাথে সাথে 
উড়িছে পতাক। সমুখে পশ্চাতে । 
সকলে । ততঃ কিম্‌ঃ ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌ ? 
দৃত | বীর দর্পে সবে করে কোলাহল 
মহা আক্ষালনে কাঁপে ধরাতল। 
সকলে । ততঃ কিম্, ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম? 
দূত | তাহাদের রুদ্র পাপটের চোটে 
ভয়ে প্রাণ উড়ে পিলে চমকে ওঠে । 
সকলে । ততঃ কিম্‌ঃ ততঃ কিম্‌, ততঃ কিম্‌? 
দূত। আজি দুর্দিনে নাহি কারো রক্ষা 
দলে বলে সবে পাবি আজি অকা। 
জাবববান। চোপরাও বেয়াদব ! মুখ সামলে কথা বলিস। 
বাম। তুমি রাবণকে দেখেছ, এখান থেকে কত দূরে ? 
দূত | আজ্ঞে, এখেন থেকে প্রায় পাঁচ ঘণ্টার রাস্তা ৷ 
সকলে। হ্যা হ্যাপাঁচ ঘণ্টা, না পঁচিশ ঘণ্টা ! 
দূত। আজে একটু দ্রুত হাটলে পোয়। ঘণ্ট। হতে পারে। 
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জান্ববান। তুমি কি করে আসছিলে? হামাগুড়ি দিয়ে? 

রাম। কোনদিকে আসছিল বল তো? 

দূত। আন্দে, তা তো জিগগেস করিনি ! 

সকলে । ব্যাটা! তুমি আছ কোন কর্মে? 

রাম। তাড়াতাড়ি আসছিল, না আস্তে-আস্তে ? 

দৃত্ত। আজ্দে, তাড়াতাড়ি আজ্ঞে আস্তে । আজ্ঞে সেটা ঠিক 
ঠাওর করে দেখিনি! 

সকলে । এটা কোথাকার অপদার্থ রে? দে, ওটাকে 
তাড়িয়ে দে। 

বিভীষণ। (জান্বুবাঁনের প্রতি) মন্ত্রীমশাই ! একটা কথা 
শুনুন! কানে-কানে বলব-- 

জান্ববান। উঃ-ছুৎ! বননান্ষ কোথাকার! তোর দাড়িতে 
ভারি গন্ধ ! শুনব না-_ 

দূত। হা: হাঃ হাঃ হা 

বিভীষণ । বেটা হাসছিস কেন রে বেয়াদব ? 

[ বিভীষণের দূতকে প্রহার ও অর্ধচন্দ্র 

স্গ্রীব। ওরে, কে কোথায় আছিস? আমার গদাটা নিয়ে 
আয় তো৷। 

সকলে । কেন? গদা কেন? 

স্ুগ্রীব। রাবণকে ঠ্যাঙাব | 

[ হনুম নের প্রবেশ ] 
হনুমান। রাবণ বোধহয় আসছে ! 
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সকলে। যা যা, ব্যাটা এতক্ষণে এক বাসি সংবাদ নিয়ে 
এসেছে! 
স্থগাব। চল হে লক্ষ্মণ আমরা যুদ্ধ করি গিয়ে__ 
[ঙকলেব উখান ও প্রস্থান ] 
[ হাত সমাঞ্তোষং লক্মণেব এ্ডিশেলাভিয়ধয়শ্য কাব্ন্ প্রথমে হ্ব্গঃ ] 


॥ দ্বিতীয় দৃ্)। রণখল ॥ 


| সুগ্রাবেব বেশ] 

স্ুগ্রীব। (ভয়ে ভয়ে) কেউ নেই তো? 
[ স্ু্গীবেব পদ্দচাবণা। বিভীষণেব প্রবেশ ] 

বিভীষণ। দেখ, হাটছে দেখ_বাছুরে বৃদ্ধি কিন। !--ছুৎ! 
যুদ্ধ করতে এসেছিস, ওমনি করে হাঁটলে লোকে বাঙাল 
বলবে যে !-_এমনি করে হাট । 
[ বিভীষণেব হাটাব নমুন! প্রদর্শন ] 

স্গীব । রেখে দাও তোমার ভড়ং! আমাদের দেশে ওরকম 
হাঁড়গিলের মতো করে হাঁটে না। 

বিভীষণ। তোদের দেশে আবাঁর হাটতে জানে নাকি ? আচ্ছা 
মানুষ তো! 

সুগ্রীব । মানুষ বললে কেন হে? খামকা গালি দিচ্ছ কেন? 
[ নেপথ্যে জাস্ুবানের কঠন্বর ] 
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জান্ববান। ওরে তোর! পালিয়ে আয়, রাবণ আসছে। 
বিভীষণ ও স্ুগ্রীব । আ-কি? 


[ গান ] 


যদি রাবণের ঘুষি লাগে গায়__ 
তবে তুই মরে যাবি--তবে তুই ম-রে-যা-বি- 
ওরে, পালিয়ে যারে পালিয়ে যা 
তা না হলে মরে যাবি_- 
লগুড়ের গু তে। খেয়ে হঠাৎ একদিন মরে যাবি । 
বিভীষণ। ওরে আমার মনে পড়েছে-_-একটা বড্ড জরুরী 
কাজ বাকি আছে-_সেটা চট করে সেরে আসছি । 
[ বিভীষণের প্রস্থান ] 
স্ুগ্রীব। এইবার বোধহয় রাবণ আসবে-_আজ একট! কিছু 
হয়ে যাবে-ইসপার নয় উমপার-_ 


| রাবণের প্রবেশ ] 
[ গান] 
সুঞগীব। তবেরে রাবণ ব্যাটা 
তোর মুখে মারব ঝ্যাঢ। 


তোরে এখন রাখবে কেটা 
এবার তোরে বাঁচার কেটা বল্‌। 
(তোর) মুখের ছুপাটি দন্ত 
ভাঙিয়া করিব অন্ত 
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তোর এখনি হবে প্রাণাস্ত 
আয়রে ব্যাটা যমের বাড়ি চল্‌ ॥ 
রাবণ। ওরে পাষণ্ড তোর ও মুণ্ড খণ্ড খণ্ড করিব । 
যত অস্থি হাড়, হবে চুরমার, এমনি আছাড মারিব ॥ 
ব্যাট! গুলিখোর বুদ্ধি নেই তোর নেহাত তুই চ্যাংড়া। 
আয় তবে আয় যষ্ঠির ঘায় করিব তোরে ল্যাংড়া ॥ 
স্থগ্রীব | রেখে দে তোর গলাবাজি 
ওরে ব্যাটা ছু'চে৷ পাজি 
অন্তিম সময় আজি 
ইষ্টদেবে কররে নমস্কার | 
তুঈরে পাষণ্ড ঘোর 
পাল্লায় পড়িলি মোর 
উদ্ধার না দেখি তোর 
মোর হাতে না পাবি নিস্তার ॥ 
রাবণ । ওরে বেয়াদব কহিলে যে সব 
ক্ষমা যোগ্য নহে কখন 
তাঁর প্রতিশোধ পাবিরে নির্বোধ 
পাঠাব শমন সদন ॥ 


[ রাবণের স্ুগ্রীৰকে প্রহার ] 


স্ুগ্রীব। ওরে বাবা ইকী লাঠি 
গেল বুঝি মাথা ফাটি 
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নিরেট গণ্দা ইকী সর্বনেশে ! 
কাজ নেইরে খোঁচা খুঁচি 
ছেড়ে দে ভাই কেঁদে বাচি 
সাধের প্রাণটি হারাব কি শেষে? 
[ স্থুগ্রীবের পলায়ন ] 
রাবণ। ছি, ছি, ছি-__এত গর্ব করে, এত আক্ষালন করে, 
শেষটায় চম্পট দিলি? শেম্‌! শেম্‌! 
[ লক্ষণের প্রবেশ ও রাবণের গান ] 


রাবণ। আমার সহিতে লড়াই করিতে 
আগ্রহ দেখি যে নিতাস্ত 
বুঝেছি এবার ওরে ছুরাচার 


ডেকেছে তোরে কৃতাস্ত | 

আমি পালোয়ান স্তাণ্ডো সমান 
তুই ব্যাটা তার জানিস কি? 

কোথায় লাগে বা কুরে পাটুকিন্‌ 
কোথায় রোজেদ্‌ ভেনিস্কি ? 

এই যে অস্ত্র দেখিছ স্পষ্ট 
শোভিছে আমার হস্তে 

ইহারই প্রভাবে যমালয়ে যাবে 
বানর কুল সমস্তে । 

অযোধ্যার লোকে যোদ্ধা হয়েছে 
শুনে মরি আমি তাসিয়া 
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(আছি) দেখাব শক্তি রাখিব কীতি 
দলে বলে সবে নাশিয়া ॥ 
[ লক্ষণের লাঠি চালনা! ] 
লক্ষ্মণ | হাঃ হাঃ হাঃ হর হর হর হর- মার মার, মার, মার 
_ কাট কাঁট কাট কাট কাট কাট-_ 
[ লক্ষ্মণ শক্তিশেলা হত ] 
লক্ষ্মণ । হা! হতোসম্মি! 
[ লক্ষণের পতন ও মুছ1। রাবণ কর্তৃক লক্ষমণেব পকেট লুন। 
হনুমানের প্রবেশ ] 
হনুমান। আয! কি হচ্ছে দেখে ফেলেছি ! 
[ রাবণের পলায়ন। বানরগণের প্রবেশ ও গান ] 
বানরগণ। অবাঁক কল্লে রাবণ বুড়ো 
যষির বাড়ি স্ুগ্রীবে মারি 
কলে যে তার মাথা গুড়ো, 
অবাক করলে রাবণ বুড়ো ॥ 
(আহা) অতি মহাতেজা স্থগ্রীব রাজা 
অঙ্গদেরি চাঁচা খুড়ো 
অবাক কল্পে রাবণ বুড়ো ॥ 
(আরে) গদা ঘুরাইয়া দিল উড়াইয়া 
লক্ষমণেরি ধড়া চুড়ো-_ 
অবাক কল্পে রাবণ বুড়ো ॥ 
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(ওরে) লক্ষণে মেরে বানর দলেরে 
কলে ব্যাট। তাড়াহুড়ো 
অবাক কল্পে রাবণ বুড়ো ॥ 
(ব্যাটা) বুদ্ধি বিপুল যুদ্ধে নিপুণ 
কিন্তু ব্যাট বেজায় ভূ'ড়ো, 
অবাক কল্লে রাবণ বুড়ো ॥ 
[ লক্ষ্ণকে লইয়া বাণবগণেব স্থান ] 
[ সমান্তোয়ং লক্ষণে শকিশেলা ভিধেয়স্ত কাব্যন্ত দ্বিতীযো! সর্গঃ ] 


॥ তৃতীয় দৃগ্ত ৷ রামচন্দ্রের শিবির ॥ 


রাম। কিছু আগে একটা গোলমাল শোনা যাচ্ছিল--বোধহয় 
কোথাও যুদ্ধ বেধে থাকবে। 

বিভীষণ। তা হবে! 
[ খোডাইতে-খোঁড়াইতে ব্যাণ্ডেজ বন্ধ সুগ্রীবেব সকাতর প্রবেশ ] 

বিভীষণ। আরে ও পালওয়ানজি, একি হল-_যাট ষাট ষাট । 
[ সকলের উচ্চহাস্ত ] 

রাম। কি হে সুগ্রীব তোমার যে দেখছি বহ্বারস্তে লঘ্ঘু 
ক্রিয়া হল। 

বিভীষণ। আজ, বজ্ আটুনি ফসক1 গেরো-_ 

রাম। যত তেজ বুঝি তোমার মুখেই ! 


৬ৎ 


জান্ববান। আজ্জে হ্যা, মুখেন মারিতং জগৎ । 
রাম। আমি বলিকি তুমি মস্ত যোদ্ধা। 
জান্ববান। যোদ্ধা বলে যোদ্ধা--ঢাল নেই তলোয়ার নেই 
খামচা মারেক্গ | 
বিভীষণ। আমি বরাবরই বলে আসছি-_ 
স্থগ্রীব। গ্যাখ! তোর ঘ্যানব্যানানি আশার ভালে! লাগে না-- 
রাম। রাবণের কেন বল 'এত বাড়াবাড়ি ?-- 
পিপড়ের পাখা উঠে মরিবার তরে। 
জোনাকি যেমতি হায়, অগ্নিপানে রুষি 
সম্বরে খাগ্যোত লীলা_ 
জানুবান। আজ্ঞে ঠিক কথা 
রাঘব বোয়াল যবে লভে অবসর 
বিশ্রামের তরে-তখনি তো মাথ!। তুলি 
চ্যাং পুঁটি যত করে মহা আক্ষালন। 
[ বাইরে গোলমাল ] 
রাম। এত গোলমাল কিসের হে? 
স্থগ্রীব। রাবণ ইর্দিকে আসছে না তো? 
জান্ুবান ও বিভীষণ। আয রাবণ আসছে-_ আয? 
বিভীষণ। আমার ছাতাটা কোথায় গেল? ব্যাগট] ! 
জান্ুবান। হ্যারে তোর গায়ে জোর আছে? আমায় কাধে 
নিতে পারবি ? 
[ জান্বানের বিভীষণের কীধে চাপিবার চেষ্টা ও দূতের প্রবেশ ]. 


৬৩ 


দূত। শ্রীমান লক্ষ্মণ আসছেন। 
[ সকলে আশ্বস্ত ] 
রাম। অত হল্লা করে আসছে কেন ? চেঁচাতে বারণ কর। 
দূত। আজ্রে, তিনি আসছেন ঠিক নয়__তৰে হ্যা, এক রকম 
আসছেনই বটে- মানে তাকে নিয়ে আসছে। 
জান্ববান। লোকটার কান মলে তাড়িয়ে দাও তো-__ব্যাটা 
হেঁয়ালি পাকাঁবার অর জায়গ। পায়নি ! 
[ লক্ষ্মণকে ধরাধনি করিয়। সকলের প্রবেশ ও গান ] 
বললেন যাহা জান্ববান (সাবাস গণৎকার হে ) 
আন্বপূর্বক ঘটল তাহ! শুনতে চমৎকার হে। 
পড়লেন লক্ষ্মণ শক্তিশেলে ( যেন ) ঝড়ে কলাগাছ রে-- 
খাবি খেতে লাগলেন যেন ডাঙায় বোয়াল মাছ রে! 
অনেক কষ্টে রইল বেঁচে (মাহা) কপাল জোরে মৈল না-- 
(ওরে) ব্বর্গ হৈতে কিচ্ছ তবু পুষ্পবৃষ্টি হেল না! 
ভাগ্যে মোরা সবাই সেথা ছিলাম উপস্থিত গো 
তা নৈলে তে। ঘটত আজি হিতে বিপরীত গে! 
রাম। হায়, হায়, হায়, হায় হায় কি হল, হায় কি হল, হায় 
কি হল, হায় হায় হায়-_ 
[ রামের মূর্থ।। বানবগণের মাঝে-মাঝে কলা ভক্ষণ ও শোক ] 
বাঁনরগণ। হায়-হায়-হায়-হায়-হায়-হায়। হায়-হায়-হায়-হায়- 
হাঁয়-হায়, হায় কি হল-হল-হল-হল, হায় কি হল-হল-হল- 
হল-হল (ইত্যাদি )। 


৬৪ 


জান্কবান। এতগুপো লোক কি সেখানে ঘোড়ার ঘাস কাট- 
ছিল নাকি? 

স্থগরীব। হনুমান ব্যাট। কি কচ্ছিল ? 

হনুমান। আমি বাতাস খাচ্ছিলুম। 

সগ্রীব। ব্যাটা, তুমি বাতাস খাওয়ার আর সদয় পাও নি? 
[স্ুগ্রীবের গান ] 


শোনরে ওরে হনুমান হওরে ব্যাটা সাবধান 
আগে হতে পষ্ট ব'লে রাখি 
তুই ব্যাটা! জানোয়ার নির্সীর অবতার 


কাজে কর্মে দিস বড় ফাকি ॥ 
কাজ কর্ম ছেড়ে ছুড়ে ঘুমোস খালি পড়ে পড়ে 
অকাতরে নাকে দিয়ে তৈল-_ 
শোনরে আদেশ মোর এই দণ্ডে আজি তোর 
অষ্ট আন। জরিমানা হৈল। 
হন্ুমান। (স্বগত ) মোটে আট আনা? 
বিভীষণ। তারপর, তোমাদের মতলব কি স্থির হল? 
স্থগ্রীব। এইবার সবাই মিলে রাবণ ব্যাটাকে কিছু শিক্ষা 
দিতে হবে। 
সকলে । হ্যা! হ্যা! ঠিক কথ।! 
[ জান্ুবানের নিদ্রা । সকলের গান] 
রাবণ ব্যাটায় মারো» সবাই রাবণ ব্যাটায় মারো 
(তার ) মাথায় ঢেলে ঘোল (তারে) উল্টো গাধায় তোল 


ঠি ৬৫ 


(তাঁর) কানের কাছে পিটতে থাঁকো। চৌদ্দ হাজার ঢোল ॥ 
কাজ কি ব্যাটার বেঁচে (তার) চুল দাড়ি গোঁফ চেঁচে 

নন্তি ঢোকাঁও নাকে, ব্যাটা মরুক হেঁচে হেঁচে। 

(তার) গালে দাও চুন কালি (তারে) চিমটি কাটে খালি 
(তার) চৌদ্দপুরুষ উড়িয়ে দাও পেড়ে গালাগালি । 
(তারে) নাকাল কর আরো যে যেরকম পারো! 

রাবণ ব্যাটায় মারো, সবাই রাবণ ব্যাটায় মারো ॥ 


[ রামচন্দ্রের মৃছাভঙ্গ ও গাত্রোথান ] 


বিভীষণ | এই যে, শ্রীরানচন্দ্র গাত্রোপাটন করেছেন ! 
রাম। তারপরে-_ ওষুধপত্রের কি ব্যবস্থা কললে ? 

সকলে। এযা | ওষুধপত্রের তো কিছু ব্যবস্থা হল না? 
রাম। মন্ত্রীমশাই গেলেন কোথা ! 

বিভীষণ। মন্ত্রীমশাই-_একটু ঘুমোচ্ছেন। 

স্বগ্রীব। ব্যস! তবেই কেন্লু ফতে করেছেন আর কি! 
সকলে । মন্ত্রীমশ।ই ! আরে ও মন্ত্রীমশাই, আহা একবার 


উঠুন না! 


[ সকলে মিলিয়া জান্ুবানকে ঠেলাগেলি ধাক্কাধাক্কি ] 


বিভীষণ। বাব ! এ যে কুস্তকর্ণের এক কাঠি বাড়৷ ! 

জান্বুবান। (সহস! জাগিয়া) হ্যারে, আমার কাচা ঘুম ভাঙিয়ে 
দিলি, ব্যাটা বেল্লিক, বেরসিক, বেআক্েলঃ বেয়াদব-_ 
হ]ড়িমুখে। ভূত | 


৬ঙ 


সকলে । রাগ করবেন না_-আহা রাগ করবেন না। কথাটা 
শুনুন। 
| সকলের গান ] 
আজকে মন্ত্রী জানুবানের বুদ্ধি কেন খুলছে না? 
সঙ্কটকালে চটপট কেন যুক্তির কথ! বলছে ন1? 
সব কর্মে অষ্টরন্ত! হর্দম পড়ে নাক ডাঁকছে-__ 
উল্টে কিছু বলতে গেলে বিটকেল বিটকেল গাল পাড়ছে। 
মরছে লক্ষ্মণ জানছে তবু দেখছে চেয়ে নিশ্চিন্তে 
এন্ি স্বভাব ছিল ন! তার থাকতাম যখন কিকিন্ধে । 
হাঙ্গাম দেখে হটলে পরে নিন্দুক লোকে বলবে কি? 
ভেবেই দেখ এমসি করলে রাজ্যের কার চলবে কি ? 
মুখ্য মোরা আকেল শুগ্ঠ একেবারেই বুদ্ধি নেই-__ 
সু্পযুক্তি বলতে কারো ঠাকুরদ্বাদার সাধ্যি নেই। 
বলছি মোর। কিচ্ছু নেইকে। চটবার কথা এর মধ্যে 
উঠে একবার ব্যবস্থা! দেও প্রণাম করি ঠাং পদ্মে ॥ 
হন্ুমান। ( স্বগত ) হ্যারে, আমার লেজে পাড়িয়ে দ্বিলি? 
রাম। বুঝলে হে জান্ুব।ন, তুমি কিন। হচ্ছ প্রবীণ লোক-- 
এ-সম্বন্ধে নিশ্চই তোমার খুব অভিজ্ঞতা আঁছে-_ 
জানুবান। আজ্ে হ্যা_সে কথা আগে বললেই হত--তা ন! 
ব্যটারা খালি ধাক্কাই মারছে মন্ত্রীমশাই। আরে ও 
মন্ত্রীমশ।ই'__আমি বলি বুঝি ডাকাত পড়ল নাকি? 


রাম। হ্যা, এইবার একটা কিছু ব্যবস্থা দিয়ে ফেল। 
৬৭ 


জান্ুবান। (হনুমানের প্রতি) এই কাগজে যা লিখে প্রেশক্রিপ- 
শান দিচ্ছি, এই ওষুধগ্লে। চট করে নিয়ে আসতে হবে। 

হনুমান। আচ্ছা, কাল ভোব ন! হতে উঠে নিয়ে আমব। 

জাম্বব(ন। নাঁ, নাঃ এত দেরি করলে হবে না-_এখুনি যা। 

হনুমান আবার এত রাত্তিরে কোথায় মাধ? সাপে কাটবে 
না বাঘে ধরবে। 

স্থগ্রীব। ব্যাটা, শখের প্রাণ গড়ের মাঠি। 

জান্ববান। ন। এষুধশুলো। এখুনি দরকার | 

হন্ুমান। আঃ। হোমিওপ্যাথি লাগাও । 

জানুবান। যা বলছি শোন্‌। এই ঘ1 গাছের কথ! লিখলাম-_ 
বিশল্যকরণী মৃতসপ্রীবনী--এই সব গাছের শেকড় আনতে 
হবে। 

হনুমান । আমি ডাক্তারখানা চিনিনে | 

জান্ুবান। আ মরণ আর কি! একি কলকাতার শহর 
পেয়েছিম নাকি যে বাথগেট কোম্পানি তোর জন্টে 
দোকান খুলে বসবে? কৈলাস পাহাড়ের কাছে গন্ধ- 
মাদন পাহাড় আছে জানিস তো? 

হনুমান। কৈলেস ডাক্তার আবার কে? 

জানুবান। ব্যাস! কানের পটহট! দেখি ভারি সরেস- ব্যাটা 
কৈলেস পাহাড় জানিসনে ? 

হনুমান । ও বাবা! সেই কৈলেস পাহাড়! এত রাত্তিরে 
আমি অত দূর যেতে পারব ন|। 


৬৮ 


জান্ববান। যাবিনে কি রে ব্যাটা? জুতিয়ে লাল করে দেব।' 
এখুনি যা. দেখিস পথে মেল! দেরি করিসনে। 
হনুমান। আমার কান কটকট কচ্ছে-_ 
রাম । আহা, যারে যা, আর গোল করিসনে- নে বকশিশ নে। 
[ হনুমানকে রামচন্দ্রের কল। প্রদান ] 
হন্ুমান। যো হুকুম | 
[ কুমিশ করিতে-করিতে হনুমানের প্রস্থান] 
জান্থবান। তারপর রাত্তিরের জন্যে সেনাপতি নির্বাচন কর। 
রাম। কেন? রাত্তিরে যুদ্ধ করবে নাকি? 
জান্ববান। তা কেন? একজনকে একটু খবরদারি করতে হবে 
তো! তা৷ ছাড়া, হয়তো! লক্ষ্মণকে নিয়ে যমদূতগুলোর 
সঙ্গে ঝগড়া হতে পারে । 
সল,ল। তা তে। বটেই! মন্ত্রীমশাই না হলে এমন বুদ্ধি 
কার হয়। 
ন্থগ্রীব । (স্বগত ) হ্যা-ই্যা, এইবার ভায়া বিভীষণকে কিঞ্চিৎ 
ফাপরে ফেলতে হচ্ছে__ 
[ সুগ্রীবের গান] 
আমার বচন শুন বিভীষণ 
করহ গ্রহণ সেনাপতি পদ 
(আহা) সাজ সজ্জা কর, দিব্য অস্ত্র ধর 
সমরে সম্বর এ মহ] বিপদ 
(তুমি) বিপদে নিভীঁক বীর্যে অলৌকিক 
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তোমার অধিক কেবা আছে আর 
(আহা) জলেতে পাষাণ যায় গো! ভাসান 
মশকিলে আসান প্রসাদে তোমার 
সকলে। ঠিক কথা-_উত্তম কথা । 
বিভীষণ। তাই তো! মুশকিলে ফেললে দেখছি । 
ুগ্রাব। শুন সর্জনে আজিকে এক্ষণে 
বীর বিভীষণে কর সেনাপতি 
( আহ!) শ্রীরামের তরে সম্মুখ সমরে 
যদি যায় মরে কিবা তাহে ক্ষতি? 
সকলে। তা তো বটেই-_কিছু ক্ষতি নেই। 
জান্ুবান। বেশ তো! তাহলে তাই ঠিক হল-_খবরদার | দেখ, 
ভালো করে পাহারা দিও । কোনো ব্যাটাকে পথ ছাড়বে 
না-ন্বয়ং যম এলেও নয় ।-__আর দেখ যেন ঘুমিও না। 
[ বিভীষণ ব্যতীত সকলের প্রস্থান ] 
বিভীষণ। ইকী গেরো ! ভালো, আচ্ছ। ফ্যাসাদে পড়া গেল 
দেখছি! 
[ বিভীষণের গান ] 
বিধি মোর ভালে হায় কি লিখিল 
আজ রাত্রে একি বিপদ ঘটিল। 
দুর্মতি স্থগ্রীব চির শত্রু মোর 
ফেলিল আমারে সঙ্কটেতে ঘোর। 
জানুবান ব্যাটা কুবুদ্ধির টে'কি 


শও 


তার চক্রে পড়ি নিস্তার ন৷ দেখি । 

আসে যদ্দি কেহ রাত্রি দ্বিপ্রহরে__ 

ঠেকাব কেমনে একাকী তাহারে ? 

স্বর্গ হতে কহ দেবগণ সবে 

আজি এ সঙ্কটে কি উপায় হবে ? 

যম হস্তে আজি না দেখি নিস্তার 

সুযুক্তি তাহার কহ সবিস্তার 

শুন দেবাস্ত্রর গন্ধর্ব কিন্নর-_ 

মানব দানব রাক্ষস বানর। 

শুন সব্জনে মোর মৃত্যু হলে 

শোকসভা করো! তোমরা সকলে । 
[ সমাপ্চোয়ং লক্ষ্মণেব শক্তিশেলাভিধেযস্ত কাব্যস্ত তৃতীয়ে। সগ:] 


॥ চতুর্থ দৃশ্ত | শিবির প্রাঙ্গণ ॥ 


[ বিভীষণের পাহাখাদারি, মধ্যে মধ্যে আয়নায় মুখাবলোকন ইত্যাদি ] 
বিভীষণ। জানুবান বলছিলেন, দেখ যেন ঘুমিও না__বাপু 
এমন অবস্থায় পড়ে যিনি ঘুম দিতে পারেন, তাকে আমি 
পাঁচশো! টাক বকশিশ দিতে পারি। 
[ বিভীষণের পদচারণা ও উকি-ঝু'কি ] 


তবে এ-পর্যস্ত যখন কোনো! দুর্ঘটনা হয়নি--তাতে আদার 
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কিছু-কিছু ভরসা হচ্ছে _চাই কি, হয়তো বিনা গোলযোগে 
বাত কাবার হয়ে যেতে পারে । যাক! একটু ঘুমিয়ে নেওয়। 
যাক-_যমের তো ইর্দিকে আসবার কোনোই গতিক দেখছি 
না__আর, আসলেই বাকি? তাকে বাধা দেওয়াটা তো 
আর বুদ্ধিমানের কাধ হবে না ! 
[ বিগীষণের উপবেশন ও অচিরাৎ নিদ্র! | জান্ববানের প্রবেশ 7 

জাগুবান। দেখেছ, আধ ঘণ্টা না যেতেই ঘোৎঘোৎ করে নাক 
ডাকতে আরম্ত করেছে_-ওরে বিভীষণ (খোচা দিয়) ওঠ! 

বিভীষণ | (লাঁফাইযা টঠিরা) কে ! কে! ও-্জান্ববান যে-_ 
তুই বুমি মনে করিছিলি আমি ঘুমিয়ে পড়েছি? আমি 
শ্িন্ক সত্য করে ঘুমোইনি । 

জান্ববান। হ্যাঁ হ্যা-মামার আর সমঝাতে হবে না । দিব্যি 
পড়ে নাক ডাকছে-- মাবার বলে, সত্যি করে ঘুমোইনি। 

বিভীষণ। তুই টের পাসনি?-মামি মিটমিঢচ করে চেয়ে 
দেখছিলাম। 

জান্বুবান। না-না_মিটমিট করে দেখলে চলবে না-_ভালো 
করে পাহারা দিতে হবে। 
[ জান্কুবানের প্রস্থান ] 

বিভীষণ। ব্যাটা তো ভারি জোচ্চোর! আমার ঘুম ভাঙিয়ে 
দিলে । 
[ বিভীষণের পুনরুপবেণন ও পুনশিদ্রা । যমদূতদ্বর়ের প্রবেশ ] 

প্রথম দূত। হ্যারে, বাড়িটা ঠিক চিনে এসেছিস তো? 

ণখ্‌ 


দ্বিতীয় দূত। আরে, হ্যারে, হ্যা, এতদিন কাজ করেছি, একটা 
বাড়ি চিনতে পারব না? 
প্রথম দ্নত। তোকে কি বাতলিয়ে দিয়েছিল বল্‌ তে।? 
দ্বিতায় দূত। আমাকে বলে দিয়েছে, যে, ডানদিকের উঠোন- 
ওয়াল বাড়িটার যাবি। 
প্রথম দূত। ডানপিক তে। এই_-আর উঠোনকে উঠোন মিলে 
গেছে, তবে তো। ঠিকই এসেছি__ 
ধিতীয় দূত । হ্যা, চস--মড়াটা খু'জে দেখি! 
| অগ্বেষ। কবিতে-কনিতে দৃতদ্ধযের বি ীষণোপরি পতন | 
বিভীষণ। কেরে। কেরে ! 
[ দৃতদয়েব লাকাইযা তিন হাত দূরে গমন ] 
প্রথম ও দ্বিতীয় দূত । এটা কি আছে রে! এটা কি নাছে রে! 
দ্বিতীয় দূত। ও বাঞ্পো_-এ মানুষ আছে নাকি ! 
প্রথশ ও দ্বিতীয় দৃত। ও বাপ্পো_ মানুষ? জীরন্ত মানুষ? 
[ দৃতদ্ধয় ভয়ে কম্পিত | 
দ্বিতীয় দূত। কৈবেকিচ্ছবতো বলছে না! 
প্রথম দূত। তাহলে বোধহয় কিচ্ছু বলবে না৷ 
দ্বিতীয় দূত । হ্যা, বেশ অমায়িক চেহারা ! ওকে জিগগেস 
কর তো? 
প্রথম দূত | তুই জিগগেস কার ! 
দ্বিতীয় দূত। তুই জিগগেম কর না! আমি ছোকে ধরে 
থাঁকব-_- 
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প্রথম দূত। মশাই গো-মশ।ই-_শুন্নন মশাই--একটু পথ 
ছেড়ে দেবেন মশাই-_গরীব বেচারা মশাই- 

বিভীষণ। (ম্বগত) এ তো মজা মন্দ নয! এর! দেখছি আমার 
ভয়ে থরহরি কম্পমান । 

প্রথম দূত। চল একটু পাঁশ কাটিয়ে চলে যাই ! 
[ দূতদ্বয়ের পাশ কাটিয়া যাইবার উদ্যোগ] 

প্রথম ও দ্বিতীয় দূত। ওরে নারে, চোখ রাভাচ্ছে। 
[ দূতদ্য়ের গান ] 


দ্য়াবান গুণবান ভাগ্যবান মশাই গো! 

তোমার প্রাণে একটুও কি দয়ামায়া নাই গো । 
তোমার তুল্য খাঁটি বন্ধু আর কাহারে পাই গো? 
ভুমি ভরসা নাহি দিলে অন্য কোথা যাই গো! 

এ সময়ে তোম। ভিন্ন কে আচ্ছ সহায় গো-_ 
কাধষোদ্ধার না হলে তে। না দেখি উপায় গো । 
পথ ছেড়ে দাও মুক্ত কণ্ঠে তোমার গুণ গাই গো 
দয়াবান গুণবান ভাগ্যবান মশাই গো ॥ 


বিভীষণ। ভাগ ব্যাটারা, নইলে একেবারে প্রহারেন ধনগুয় 
করে দেব। 
[ উভয় দূতের পলায়ন ও পুনঃপ্রবেশ ] 

প্রথম দূত। হ্যারে, পালাচ্ছিস কোথা? খালি হাতে গেলে 


যমরাজ। কাউকে আস্ত রাখবেন না। 
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দ্বিতীয় দূত। তাই তো! তাই তো! এ তো ভারি মুশকিল 
হল-_কি কর! যাঁয় বল্‌ দেখি? 

প্রথম দূত । আয় না, আমরা ও বাটার সঙ্গে লড়াই করি 
গিয়ে । 


[ দৃতদ্ষের গান ] 
দ্বিতীয় দূত | যখন পরাজয় খলু অনিবা্ধ 
তখন যুদ্ধ কি বুদ্ধির কার্য? 
প্রথম দূত । তবে তো মুশকিল উপায় কি হবে? 
সাধ করে কেবল প্রাণট। হারাবে ? 
দ্বিতীয় দূত। আমিও তাই বলি লডায়ে কাজ নাই-_ 


কাজেতে উস্তফ। এখনি দাও ভাই ! 
প্রথম ও দ্বিতীয় দূত। হায় কি ঘটিল হাঁয় কি ঘটিল 
এমন সাধের চাকুরি ঘুচিল ! 
বিভীষণ। ব্যাটার! রাত দুপুরে গান জুড়েছিস_-চাবকিয়ে 
রোগা করে দেব । 
[ দৃতঘয় প্রস্থানোগ্ভত ও ঘারদেশে যমসহ সাক্ষাৎ ] 
প্রথম ও দ্বিতীয় দূত। দোহাই মহারাজ, দোহাই যমরাজা, 
আমাদের কিছু দোষ নেই-__ওই এক ব্যাটা আমাদের পথ 
ছাড়ছে না। 
[ যমের প্রবেশ ] 


বিভীষণ। এই মাটি করেছে-_-এখন উপায় ? আটকাতে গেলে 
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যম মারবে,না আটকালে রাম মারবে । উভয় সঙ্কট ! যা 
থাঁকে কপালে, ব্যাটাকে পথ ছাড়ব ন1। (সদর্পে) তবে রে 
ব্যাা_-আমায় চিনিসনে? আমি থাকতে তৃইঢ়ুকবি? 
[ যমের অগ্রসর হওয়া ] 
দ্বিতীয় দৃ'্ত। ওরে এবাঁর লড়াই বাঁধবে 
প্রথম দৃত্ত | যারে ভারি মজ] দেখা যাবে-- 
দ্বিতীয় দূত। ( বিভীষণের প্রতি ) পালা, পালা--এই বেলা 
পালা 
প্রথম দূত । হ্যা, এ যে অস্তর দেখছ ওর একটি ঘা খেলেই সদ্য 
কে প্রাপ্তি । 
বিভীষণ। তুই কে রে ব্যাটা মরতে এসেছিস? 
[ যমের আবৃত্তি ] 
কালরপী মতা আমি যম নাম ধরি__ 
সর্বগ্রাসী সর্ভূক সকল সংহারি ॥ 
সবকালে সমভাঁব সকলের প্রতি, 
ত্রিভবনে সর্বস্থানে অব্যাহত গতি ॥ 
অন্তিকুমতে দেখ দেই কৃতান্তের বেশে-- 
মোর সাথে পরিচয় জীবনের শেষে ॥ 
ংসারের মহাযাত্রা ফুরায় যেমন-__ 
শ্রান্তজনে শান্তি দেই আমিই শমন ॥ 
[ পাহাড় লহয়া হুন্থমানের প্রবেশ ] 
হন্থুমান| জয় রামের জয় ! 


ৰ৭৬ 


[ যমের মাথায় হনুমানের পাহাড় স্থাপন । বমের পতন | 

প্রথম দূত। ও কিরে! 

দ্বিতীয় দূত। এ যা! চাপা। পড়ে গেল! 

প্রথম দূত। তাই তো রে, চাপা পড়ল যে! 

দ্বিতীয় দূত । (সকাতরে) হ্যারে আমার মাইনে কে দেবে ? 

প্রথম দূত । তাই তো। আমারও যে পাওনা আছে। 

প্রথম ও দ্বিতীয় দূত । ওগো, আনাদের কি হল গো-_-ওগো, 
আমরা যে ধনে-প্রাণে মলুম গো (হনুমানের প্রতি ) 
পালোয়ান মশাই গোঁ_সর্বনাশ কললেন গো- হায়, 
আমাদের কি হল গো_ 


[ দূতদ্য়ের গান ] 
প্রথম দূত। ওরে যম ব্যাট। যে দিল ফাঁকি 
ঘিতীয় দূত। মোদের তেরো। আনা মাইনে বাকি 
প্রথম দূত । আহা! দেখ না ব্যাটা হল নাকি? 
দ্বিতীয় দূত। ওরে চুলে ধরে দে নাঝাঁকি। 
প্রথম দূত। এই বিপদকালে কারে ডাকি 


হার হায় যম ব্যাটা যে দিলফাঁকি।__আ্যাক্‌ 
[ হনুমান কর্তৃক দৃতঘয়ের গল পাকড়ানো৷ ] 
হনুমান। ভাগ ! ভাগ!-_-ব্যাটারা গান ধরেছে যেন কুকুরের 
লড়াই ৰেধেছে। 
[ দৃতদয়ের প্রস্থান ] 
বিভীষণ। এবার সকলকে ডেকে নিয়ে আয়-_ 
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[ হনুমানেৰ প্রস্থান । লক্ষ্পণকে ধরাধরি করিয়া হনুমানের সহিত 
সকলেব প্রবেশ ] 

সকলে । ওট। কিরে? ওট1 কিরে? 

হন্বমান। আজে, উপরেরটা গন্ধমাদন পাহাড়! 

জান্থবান। ব্যাটা গোযুখ্[ কোথাকার, পাহাড়ন্ুদ্ধ নিয়ে 
এসেছিস ? 

হনুমান । আজে, গাহ চিনিনে । আর এ নিচেরট।_ _যমরাজ।। 

সকলে । আরে, মারে করেছিস কিরে ব্যাটা? করেছিস কি! 

জান্কুবান। থাক, ওমনি থাক । আগে লক্ষণের একটা কিছু 
গতিক করে নিই, তারপর দেখা যাবে 
[ ওষধান্বেবণ-_ওবধ প্রযে।গে লক্ষণের চেতনা লাভ ] 

সকলে। বা,বা! কেয়াবাৎ! কেয়াবাৎ! কি সাফাই ওষুধ রে! 

হন্ুমান। হাজার হোক-_শ্বদেশী ওষুধ তো ! 

সকলে । তাই বল। স্বদেশী না হলে কি এমন হয়। 

জান্বুবান। হ্যা, এইবার যমকে ছেড়ে দাও | 
[ পাহাড সব।হয়! হনুমানের যমকে মুক্তিদান ] 

যম। (চোখ রগড়াইয়। লক্ষ্পণের প্রতি) সেকি ! আপনি তবে 
বেঁচে আছেন? 

লক্ষমণ। তানাতো কি? তুমি জ্যান্ত মানুষ নিয়ে কারবার 
আরন্ত করলে কবে থেকে ! 

যম। আজে, চিত্রগুপ্ত ব্যাটা আমায় ভুল বুঝিয়ে দিয়েছিল। 
আমি এখুনি গিয়ে ব্যাটার চাকরি ঘুচোচ্ছি-_ 
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[ যমেব প্রস্থান | 
লক্ষ্ণ। হনুমান ব্যাটা বুঝি ওকে চাপ দিয়েছিল-_ব্যাটার 
বুদ্ধি দেখ) 
হনুমান। তাবুদ্ধি থাকুক আর নাই থাঁকুক-_ওষুধ এনে 
বাহ।ছুরিটা নিয়েছি চো । 
বিভীষণ। আমি পাহারা ন। দিলে ওষুধ কি হত রে--ওষুধ 
আঁনতে-আনতে যমেব বাড়ি পধন্ত পৌছে যেত। আমারই 
তে] বাহাদুরি । 
সুগ্রীব। অর্থাৎ কিনা আমার বাহাছুরি--আমি বললুম তবে 
তো বিভীষণ পাহার! দ্রিলে-_-আর বিভীষণ পাহারা দিলে 
বলেই তো ষমদৃতগুলে! আটক পড়ল। 
জাগুবান। আরে ব্যাট ওষুধের ব্যবস্থা করলে কে? তোদের 
বুদ্ধি সে সময় উড়ে গেছিল কোথায় ? 
রন হ্যা, সেটা ঠিক-_কিস্তু আমি যুত্তির কথা না জিগগেস 
করলে তুমি হয়তো এখনে পড়ে নাক ডাকাতে। 
লক্মণ । আর আমি যদি শক্তিশেল খেয়ে না পড়তাম তবে তে! 
এসব কাগুকারখানা কিছুই হত নামার তোমরাও বিদ্ভা 
জাহির করতে পারতে না। 
জান্বুবান। যাঁক, এখন মেল! রাত হয়ে গেছে, তোমরা স্ব-্য 
গৃহে প্রত্যা বর্তনপূর্বক নিদ্রার চেষ্টা দেখ তোমাদের মাথা 
ঠা হবে আর আমিও একটু ঘুমিয়ে বাঁচব। 
হনুমান। আমায় কিছু বকশিশ দেবে না? 


গল 


বিভীষণ। হ্থ্যা, ওকে চারটি বাঁতাসা দিয়ে মধুরেণ সমাপয়েৎ 
করে দাও। 

প্রথম । আমার কথাটি ফুরোলো। 

ঘিতীয়। নটে গাছটি মুড়োলে!। 

তৃতীয়। ক্যান্রে নটে মুড়্লি 

চতুর্থ। বেশ করেছি__তোর তাতে কিরে ব্যাটা 

সকলে । ইত্যাদি, ইত্যাদি, ইত্যাদি। 
(ইতি সমাঞ্োষং লক্ষমণেব শক্তিশেলা ঠিধেয়স্ত কাব্যস্ত চতুর্থ স্গঃ ) 
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ক তাভডি ন্‌ 
1 ভালা 
আবব্াকি ] 


সাত্রগণ 
পথিক 
ঝি যা) 
গুশথম বুদ্ধ 
ছিতায় বুদ্ধ 
ছোকবা 
খোকা 
মামা 
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॥ প্রথম দৃশ্য । রাজপথ ॥ 


| ছাতা মাখায এক পথিকেব প্রবেশ, পিঠে লাঠি, লাঠির আগাষ 
লোটা-শবীপা পু"টলি, উদ্বো খুস্কো৷ চুল, শ্রান্ত চেহাবা | 

সথিক। নাঃ__একটু জল না| পেলে আর চলছে না৷ । সেই 
সকচাণ থেকে ঠেটে আসছি, এখনো প্রায় এক ঘণ্টার পথ 
বাকি। “হায় মগজের থিলু পধস্ত শুকিয়ে উঠল । কিন্তু 
জল চাই কার কাছ? গেরস্তর বাড়ি ছুপুর বোদে দরজা 
এটে সব ঘুম দিচ্ছে, ডালে সাঁড়। দেয় না। বেশি চেঁচাতে 
গেলে হয়তা লাঠি নিয়ে তেড়ে আসবে । পথেও তো 
লোখজন ধেখাছনে।_-এ একজন আসছে! ওকেই 
জিগতগস কবা। ৯1 
[ঝাঞ নাখায় এক ব্যক্তি বেশ ] 

পখিক | মশাই, একটু ওল পাই কোথায় বলতে পারেন? 

ঈড়িওয়।ত11। জনপাই? জলপাই এখন কোথায় পাবেন? 
এ (তা অলগপাও5গের সমখ নয় | কাচা আম চান দিতে 
পারি-_ 

পথিক । না, না, আমি ৩1 বলিনি-_- 

ঝুড়িওয়ালা | নাঃ কাচা আম আপনি বলেননি, কিন্তু জলপাই 
চাঁচ্ছিলেন কিনা, তা তে৷ আর এখন পাওয়। যাবে না, তাই 
বলছিলুম__ 

পথক। না হে, আমি জলপাই গাচ্ছিনে-_ 


ঝুড়িওয়ালা | চাচ্ছেন ন। তো, “কোথায় পাব' “কোথায় পাব” 
কচ্ছেন কেন? খামকা এরকম করবার মানে কি? 

পথিক। আপনি ভূল বুঝেছেন-_আমি জল চাচ্ছিলাম-_ 

বুড়িওয়ালা । জল চাচ্ছেন তো জল বললেই হয়--জলপাই, 
বলবার দরকার কি? জল আর জলপাই কি এক হল? 
আনু আর আলুবোখরা কি সমান? মাছও যা আর 
মাছরাঁডাও তাই? বরকে কি আপনি বরকন্দাজ বলেন? 
চাল কিনতে গেলে কি চালতার খোজ কক্কেমে? 

পথিক। ঘাট হরেছে মশার । আপনার সঙ্গে কথা বলাই 
আমার অন্ঠায় হয়েছে। 

ঝুড়িওয়বল1। অন্থায় তো হয়েছেহ। দেখছেন ঝাড় নিয়ে যাচ্ছি 
--তবে জলহ বা চাচ্ছেন কেন? ঝুড়িতে করে কি জল নেয়? 
লোকের সঙ্গে কথা কইতে খেলে একটু বিবেচনা করে 
বলতে হয়। 
[ ঝুড়িওয়ালার প্রস্থান ] 

পথিক। দেখলে ! কি কথায় কি বানিয়ে ফেললে ! যাক, এ 
বুড়ে। আসছে, ওকে একবার বলে দেখি। 
[ লাঠি হাতে, চটি পায়ে, চাদর গায়ে এক বৃদ্ধের প্রবেশ ]। 

বৃদ্ধ। কেও? গোপল! নাকি? 

পথিক। আজ্ঞে না, আমি পুবর্গীয়ের লোক-_-একটু জলের 
খোঁজ কচ্ছিলুম- 

বৃদ্ধ | বল কিহে? পুবর্গীও ছেড়ে এখেনে এয়েছ জলের খোজ 
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করতে 1__হাঃ হাঃ হাঁঃ। তা যাই বল বাপুঃ অমন জল 
কিন্ত কোথাও পাবে না। খাসা ভল, তোফা জল, 
চমতকাশীশর জল। 

পথিক । আছ্ছে হ্যা, সেই সকাল থেকে হাঁটতে-হাটতে বেজায় 
তেষ্টা পেয়ে গেছে । 

বৃদ্ধ। তা তো! পাবেই ! ভালো জল যদি হয়) তা দেখলে তেষ্টা 
পায়, নাম করলে তেষ্টা পায়, ভাবতে গেলে তেষ্টা পায়। 
তেমনই জল তো খাওনি কখনো !--বলি ঘুম্ড়ির জল 
খেয়েছ কোনোদিন ? 

পথিক। আজে না, তা খাইনি-- 

বৃদ্ধ। খাওনি 1 আঃ! ঘুম্ড়ি হচ্ছে আমার মামাবাড়--আদাত 
জলের জায়] | সেখানকার জল; সে কি বলব তোমায় ? 
কত জল খেলাম-_-কলের জল, নদীয় জল, ঝরনার জল, 
পুকু,রর জল-_কিন্তু মামাবাড়ির কুয়োর যে জল, অমনটি 
আর কোথাও খেলাম না । ঠিক যেন চিনির পানা, ঠিক 
যেন কেওড়া-দেওয়া সরবত ! 

পথিক | তা মশাই আপনার জল আপনি মাথায় করে রাখুন-_ 
আপাতত এই তেষ্টার সময়, যা হয় একটু জল আমার 
গলায় পড়লেই চলবে-_ 

বৃদ্ধ । ,তাহলে বাপু তোমারগগাঁয়ে বসে জল খেলেই তে। পারতে? 
পাচ ক্রোশ পথ হেঁটে জল খেতে আসবার দরকারকি ছিল! 
“যা হয় একটা হলেই হল” ও আবার কি রকম কথা! আর 
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অমন তাচ্ছিল্য করে বলবারই বা দরকার কি? আমাদের 
জল পছন্দ না হয়, খেও না-ব্যস। গায়ে পড়ে নিন্দে 
করবার দরকার কি? আমি ওরকম ভালোবাঁসিনে। হাঃ 
[ রাগে গঞ্জ কতিতে-ক(তে বুদ্ধের প্রস্থান। পাশের এক বাড়ির 
জানলা খুলিয়া আব এক বৃদ্ধের হাসিমুখ বাহির করণ ] 

বৃদ্ধ। কিহে? এত ত্তর্কাতকি কিসের? 

পথিক। আঁ্ডে না, তর্ক নয় । আমি জল চাইছিলুম তা উনি 
সে কথা কানেই নেন না--কেবলই সাত-পাঁচ গপ.পো করতে 
লেগেছেন। তাই বলতে গেলুন তো! রেগে-মেগে অস্থির ! 

বুদ্ধ । আরে দূর-দূর | তুমিও যেমন! জিগগেস করবার আর 
লোক পাওনি? ও হতভাগা জানেই বা! কি, আর বলবেই 
বাকি? ওর দাদা আছে, খালিপুরে ঢাকরি করে, সেটা 
তো! একট। আস্ত গাঁধা। ও মুখ্যটা কি বললে তোমা? 

পথিক। কিজানি মশাউ-_জলের কথ! বহাতেই কুয়োর জল, 
নদীর জল, পুকুরের জল, কলের ভন, মামাবাড়িস জল, 
বলে পাঁচ রকম ফর্দ শুনিয়ে দিলে 

বুদ্ধ। হু'ঃ--ভাবলে খুব বাহাছুরি করেছি। তোমায় বোকা 
মতন দেখে খুব চাঁল চেলে নিয়েছে । ভারি তো ফর্দ 
করেছেন ! আমি লিখে দ্রিতে পারি, ও যদ্দি পাঁচটা জল 
বলে থাকে তা আমি এক্ষুনি পচিশটা বলে দেব__ 

পথিক। আজ্ঞে হ্যা। কিন্ত আমি বলছিলুম কি একটু খাবার 
জল-_ 


রদ্ধ। কি বলছ! বিশ্বাস হচ্ছে না? আচ্ছা শুনে যাও। বিষ্টির 
জল, ডাবের জল, নাকের জল, চোখের জল, জিবের জল, 
হঁকোর জল, ফটিক জল, রোদে ঘেমে জ-ল, আহ্লাঁদে 
গলে জ-_ল,গায়েব রক্ত জ-_-ল, বুঝিয়ে দিল যেন জ-_ল 
--কটা হল? গোনোনি ববি? 

পথিক | না মশাই, গুনিনি আমার আব খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই-_ 

বৃদ্ধ। তোমার কাজ না থাকলেও আমার কাজ থাকতে পারে 
(তা? যাও, যাঁও, মেল! বকিও না--একেবারে অপদার্থের 
একশেষ ! 
[ বৃদ্ধের সশব্দে জানলী বন্ধ কবণ 

পথিক। নাঃ, আর জল-টল চেয়ে কাজ নেই-__এগিয়ে যাই, 
দেখি কোথাও পুকুর-টুকুর পাই কি না। 
| লম্বা-লম্ব। চুল, চৌখে সোনাব চশমা, হাতে খাতা-পেন্সিল, পাষে 
কটকা জুতো, একটি ছোকবাব প্রবেশ ] 
লোকট। নেহাত এসে পড়েছে যখন একটু জিগগেস করে 
দেখি। মশাই, আমি অনেক দূৰ থেকে আসছি, এখানে 
একটু জল মিলবে কোথাও? 

ছোকরা । কি বলছেন? "জল? মিলবে না? খুব মিলবে। 
একশোবার মিলবে ! ডান এক্ষনি মিলিয়ে দিচ্ছি-_-জল 
চল তল বল কল ফল--মিলের অভাব কি? কাঁজল- 
সজল-উজ্জল-জ্বলজ্বল--চঞ্চল চল চল, আঁখিজল ছলছল, 
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নদী জল কলকল হাসি শুনে খলখল, আকানল ব্যাকাঁনল, 
আগল ছাগল পাগল-_কত চান! 

পথিক। এ দেখি আরেক পাগল ! মশাই আমি সে রকম 
মিলবার কথা বলিনি । 

ছোকরা । তবে কোন রকম মিল চাচ্ছেন বলুন? কি রকম, 
কোন ছন্দ, সব বলে দ্রিন_:যেমনটি চাইবেন তেমনটি করে 
মিলিয়ে দেব । 

পথিক। (স্বগত ) ভালো বিপদেই পড়া গেল দেখছি-_ 
(জোরে ) মশাই ! মার কিছু চাইনে, (আরো জোরে ) 
শুধু একটু জল খেতে চাই ! 

ছোকরা । ও, বুঝেছি! শুধু- একট্- জল-_খেতে_ চাই । 
এই তো? আচ্ছা! বেশ। এ আর মিলবে না কেন 1-- 
শুধু একটু জল খেতে চাই-__ভারি তেষ্টা প্রাণ আই-ঢাই। 
চাই কিন্তু কোথা! গেলে পাঁই-বল্‌ শীঘ্্ বল্‌ নারে ভাই। 
কেমন ঠিক মিলছে তো? 

গথিক। আজ্ঞে হ্যা, খুব মিলছে-_খাসা মিলছে -_ নমস্কার | 
€(সরিয়া গিয়া) নাঃ, বকে-বকে মাথা ধরিয়ে দিলে-_ একটু 
ছাঁয়ায় বসে মাথাট। ঠাণ্ডা করে নিই। 
[ পথিক একটা বাড়ির ছায়ায় গিষা বসিল ] 

ছোকর1। ( খুশি হইয়! লিখিতে-লিখিতে ) মিলবে না? বলি, 
মেলাচ্ছে কে? সেবার যখন ঝি 'বৈকাল' কিমের 
সঙ্গে মিল দেবে খুঁজে পাচ্ছি না, তখন “নেপাল? বলে 


দিয়েছিল কে? নৈপাল কাকে বলে জানেন তো? 
নেপালের লোক হল নৈপাল। (পথিককে ন৷ দেখিয়! ) 
লোকটা গেল কোথায়? ছৃত্তেরি ! 
[ ছোকবার প্রস্থান। নেপথ্য বাড়ির ভিতরে বালকের পাঠ ] 
নেপথ্যে। পৃথিবীর তিন ভাগ জল এক ভাগ স্থল । সমুদ্রের 
জল লবণাক্ত, অতি বিশ্বাদ। 
পথিক। ওহে খোকা ! একটু এদিকে শুনে যাও তো? 
[ রুক্ষমৃত্ি, মাথায় টাক, লম্বা! দাড়ি খোকার মাম! বাড়ি হইতে বাহির 
হইলেন ] 
মামা। কেহে? পড়ার সময় ডাকাডাকি করতে এয়েছ ?-_ 
(পথিককে দেখিয়। ) ও! আমি মনে করেছিলুম পাড়ার 
কোনো! ছোকরা বুঝি । তা আপনার কি দরকার ? 
পথিক। আজ্ঞে, জল তেষ্টায় বড় কষ্ট পাচ্ছি--তা একটু 
জলের খবর কেউ বলতে পারলে না। 
[ মামার তাভাতাড়ি ঘরের দরজা খুলিয়া দেওয়া ] 
মামা । কেউ বলতে পারলে না? আম্থন, আস্থন। কি 
খবর চান, কি জানতে চান, বলুন দেখি? সব মামায় 
জিগগেস করুন, আমি বলে দিচ্ছি। 
[ পথিককে মামার ঘরের মধ্যে টানিয়! নেওয়া ] 
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॥ দ্বিতীয় দৃশ্য । ঘরেব ভিতর ॥ 


[ ঘব নামাবকম যন্ধ, নক্সা, বাশি-র!শি বই ইতআদিতে সঙ্ভিত] 

মামা । কি বলছিলেন ? জলের কথা জিগগেনস করছিলেন না? 

পথিক। আজ্ঞে হা, সেই সকাল থেকে হাটতে-হাঁটতে 
আসছি। 

মামা। আহা হা! কি উৎসাহ! কি আগ্রহ! শুনেও 
সুখ হয়। এ রকম জানবার আকাজ্ষা কজনের আছে, 
বলুন তো? বন্ুন! বন্ুন ! (কতগুলি ছবি, বই আর 
এক টুকর! খড়ি বাহির করিয়া) জলের কথা জানতে গেলে 
প্রথমে জান! দরকার, জল কাঁকে বলে, জলের কি গুণ__ 

পথিক। আজ্দে, একটু খাবার জল যদি-_ 

মামা । আসছে- ব্যস্ত হবেন না। একে-একে সব কণা 
আসবে । জল হচ্ছে ছুই ভাগ হাঈলড্রাজেন মার 'এক ভাগ 
অক্সিজেন__ 


[ মামা বোর্ডে খড়ি দিয়া লিখিলেন 179 + 0-10720 ] 

পথিক | এই মাটি করেছে! 

মামা । বুঝলেন? রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় জনকে শিশ্লেষণ 
করলে হয়_হাইড্রোজেন আর অক্সিজেন। আত্র 
হাইড্রোজেন আর অক্সিজেনের রাসায়নিক সংযোগ হলেই, 
হবে জল ! শুনেছেন তো? 


পথিক । আজে হা, সব শুনছি । কিস্ত একটু খাবাব জল 
যদি দেন, তাতলে আরো মন দিয় শুনতে পারি । 


মামা । (বেশ তো ! খাবার জলের কথাই নেওয়া যাক না। 
খাবার জল কাকে বলে? না,যে জল পরিষণার, স্বাস্থ্যকর, 
ঘাতে তুর্গন্ধ নেই, বোগের বীহ্গ নেই-কেমন? এই 
দেখুন এক শিশি ভল--আহা, ব্যস্ত হবেন না। দেখতে 
মনে হয় বেশ পরিষ্কার, কিন্তু অন্থুবীক্ষণ দিয়ে বদি দেখেন, 
দেখবেন পোকা সব কিলধিল করছে) কেচোর মতো 
কমির মতো সব পোকা_এমনি চোখে দেখা যায় না,কিন্তু 
'অনুবীক্ষণ দিয়ে দেখায় ঠিক «তা বড়-বড়। এই 
বোতলের মধ্যে দেখুন) ও বাড়ির পুধুরের জল; আমি 
এইমাত্র পরীক্ষা করে দেখলুম, ওব মধ্যে োঃগের খাঁজ সব 
গিজগিজ করছে-_প্রেগ, টাইফয়েড, এলাউঠা, ঘেয়ে।জবর-_ 
ও ভল খেয়েছেন ন্চি মবেছেন ! 4 ছবি দখন- এই গুলো 
হচ্ছে কলেরার বীজ, 'এই ডিপথিরিয়া, এই গিউমোনিয়া, 
ম্যালেরিয়া-সব আছে ।(আর এই সব হচ্ছে জলের 
পোকা জলের মধ্যে শেওল! ময়লা যা কিছু থাকে, ওরা 
সেইগুশে খায়। আর এই জলটার কি ছুগন্ধ দেখুন! 
পচ। পুকুরের জল- ছেঁকে নিয়েছি, তবু গন্ধ ) 


পথিক । উভুরভুর্ । করেন কি মশাই ? ওসব জানবার 
কিচ্ছু দরকার নেই-_ 


৮১ 


মামা । খুব দরকার আছে। এ সব জানতে হয়-_অত্যস্ত 
দরকারী কথা । 


পথিক । হোক দরকারী, আমি জানতে চাইনে, এখন আমার 
সময় নেই । 


মামা। এই তো জনবার সময় । আর ছুধিন বাদে যখন 
বুড়া 5য় মরতে বসবেন, তখন জেনে লাভ কি? জলে 
কি-কি দাষ থাকে,কি করে সব ধরতে হয়, কি করে তার 
শোধন ভর, এসব ঝি জানবার মতো কথা নয়? এই যে 
সব নদার অল সমুদ্রে যাচ্ছে, সমুদ্রের জল সব বাম্প হয়ে 
উঠছে, মেঘ হচ্ছে, বৃষ্টি পড়ছে__এরকম কেন হয়, তাও 
তো জানা দরকার ? 


পখিক। দণুন মশাই ! কি করে কথাটা মাপনাদের মাথায় 
ঢোকাঁব ত1 তো ভেবে পাইনে। বপি, বারবার করে যে 
বলছি--তেষ্টায় গল। শুকিয়ে কাঠ হরে গেল, সেটা তো 
কেও কানে নিচ্ছেন নাদেখি। একট! লোক তেষ্টায় জল- 
জল করছে তবু জল .খতে পান লা? এরকম কোথাও 
শুনেছেন ! 


মামা। শুনেছি বৈকি- চোখে দ্বেখেছি। বপ্চিনাথকে কুকুরে 
কাঁমড়াল, বিনাথের হল ভিটরারারছির বারারারারাহ 
ক্ষরাক্ট । আর জল খেতে পাঁরে না-যেই জল খেতে 
বায় অমনি গলায় খিচ ধরে যায়। মহা মুশকিল !-- 
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শেষটায় ওঝা ডেকে, ধুতরে। দিয়ে ওষুধ মেখে খাওয়াল, 
মন্তর চালিয়ে বিষ ঝাড়ল--তারপর সে জল খেয়ে বাচল। 
ওরকম হয়। 

পথিক। নাঃ এদের সঙ্গে আব পেরে ওঠ গেল না__কেনই 
বা মরতে এয়েছিলাম এখেনে ? বলি, মশাই, আপনার 
এখানে নোংরা! জল আর ছুগন্ধ জল ছাড়া ভালো খাটি জল 
কিছু নেই? 

মামা । আছে বৈকি! এই দখুন না বোতলভরা টাটকা 
খাঁটি পডগ্রিল ওয়াার--যাকে বলে পিরিশ্রাত জলঃ। 
[ বড় সবুজ একটি বোতল আগিয়া মাম! পথিককে দেখাইলেন ] 

পথিক। (বাস্ত হইয়া ) এ জল কি খায়? 

মামা। না, ও জল খায় না ওতে তো স্বাদ নেই-- একেবারে 
বোবা জল কিনা, এইশাত্র তেরি কবে আনল- এখনো 
গরম রয়েছে । 
[ পথকের হতাশ ভাব ] 
তারপর য। বলছিলাম শুন্ুন__এই যে দেখছেন গন্ধওয়াল। 
নোংরা! জল-সএর মধ্যে দেখুন এই গোলাপী জল ঢেলে 
দিলুম__ব্যম, গোলাপী রঙ উড়ে শাদ। হয়ে গেল। 
দেখলেন তো? 

পথিক । ন! মশাই, কিচ্ছ দেখিনি, কিছু বুঝতে পারিনি, কিচ্ছু 
মানি না ও কিচ্ছু বিশ্বাস করি না_ 

মামা । কি বললেন! আমার কথ বিশ্বাস করেন না? 
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'পথিঞ | না) করিনা । আমি যাচাই, তা যতক্ষণ দেখতে 
ন! পারবেন, ততক্ষণ কিচ্ছু শুনব না, কিচ্ছু বিশ্বাস 
করব না। 

মামা । বটে! কোনটা দেখতে চান একবার বলুন দেখি-_- 
আশি চোখে আঙল দিয়ে দেখিয়ে দিচ্ছি_- 

সখিক। তাহলে দেখান দেখি | শাদা, খাটি, চমৎকার এক 
,গলাশ খাদার জল শিয়ে দেখান দেখি । মাতে গন্ধ পোক। 
,নঠ, কলশর পোলা নেই, ময়লা-চয়লা কিচ্ছু নেই, ত৷ 
(পথে পবাক। + রে েবান দেবি । খুব খড় এক গেলাশ 
ভরত জন নিয়ে দেখান তো! 

শা।। এগুনি দেখিয়ে (দচ্ডি_ ওরে ৮াপা, শশীড়ে আমার 
জা থেক এক গেশাশ ক্ষণ নিন আন ৬। 

[ পাশেব ববে দ্ুপধাপ শ্দে খোকাব দীড | 

(নিবে শাসুক, তারপব দেখিয়ে দিচ্ছি। এ জলে কিরকম 
হয়ঃ আর এই নোংব। গলে কি রকম তফাত হয়, সব 
আমি একুপেরিমেণ্ট করে নেখিয়ে দিচ্ছি 1 

[ জল'লহয়| ট/ পাব প্রবেশ ] 

রাখ, এইখানে রাখ । 

[জল রাঁধিবামাত্র পথিকের আক্রমণ-মামার হাত হুইতে জল 
কাড়িয়। পথথকের এক নিশ্বাসে চুমুক দিয়! শেষ করা ] 


পথিক । আঃ বাঁচা গেল ! 
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মামা । ( চটিয়া ) এট! কি রকম হুল মশাই ? 

পথিক । পরীক্ষা হল-_-এক্সপেরিমেন্ট । এবার আপনি নোংরা! 
জলট1 একবার খেয়ে দেখান তো কি রকম হয়? 

নামা । (ভীষণ রাণিয়া ) কি বললেন ! 

পথিক । আচ্ছ। থাক, এখন নাই বা খেলন--পরে খাবেন 
এখন । আর গায়ের মধ্যে আপনার মতো আনকোর। 
পাগল আর যতগুলো মাছে, সব কঢাকে খানিকটা করে 
খাইয়ে দেবেন। তারপর খাটিয়া তুলবার দরকার হলে 
আনাকে খবর দেবেন-_আমি খশি হয়ে ছুটে আসব, 
হতভাগা জোচ্চোর কোখাকার! 


| পথিকের দ্রুত প্রস্থ'ন ৷ পাশের গলিতে স্থুর করিয়। কে হাকিতে 
ল1গিল---“অখাঁক জলপান" ] 
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হিংসে 
শাত্রীগণ 
ীচটি জে 
স্বপ্দবুড়ি 
ভিংসে 
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॥ প্রথম দৃশ্ট। উদ্যান-সংলগ্ন বারান্দা ॥ 


[ পাঁচটি ছোট মেয়েব প্রবেশ ] 

প্রথম । আমি ভাই একটা স্বপ্ন দেখেছি--এমন মজার ! 

দ্বিতীয়, তৃতীয় । কি ভাই-_কি স্বপ্ন? 

চতুর্থ, পঞ্চম | বল্‌ না ভাই-_ 

প্রথম । না ভাই, আমি এ ওকে বলব না-_-ও ভারি হিংসুটে | 

পর্ধম। আচ্ছা, নাই বা বললি। ভারি তো স্বপ্ন-_-মামি বুঝি 
আর ন্বপ্প দেখতে জানিনে-_ 

প্থম। দেখলি ভাই, কি রকম হিংসে ! 

দ্বিতীয়, তৃণ্ঠীয়। আচ্ছা, ওকে নাই বা বললি, আমাদের 
বল না। 

চতুর্থ। আর ন! হয় ও শুনলই বা_-তাতে দোষ কি ভাই? 

পঞ্চম। আমার বয়ে গেছে_-ও ছাই স্বপ্প আমি একটুও 
শুনতে চাই ন।। 

প্রথম । শুনলি ভাই! কি রকম হিংসে করে-করে কথা! 
কয়? আমি ওকে শুনতে বলেছি ? 

চতুর্থ । কিসের স্বপ্ন ভাই ?-_রাজহাসের ? 

প্রথম। ছুৎ! রাজহাসের স্বপ্নকে বুঝি মজার স্বপ্ন বলে? 

চতুর্থ। ই] রাজহাসের স্বপ্ন খুব মজার হয়। আমি যখন 
রাজহাসদের সঙ্গে মেঘের মধ্যে ভাসছিলাম, তখন নীল-নীল 


ঢেউগুলো সব আমার গায়ে লাগছিল । আর তারাগুলো। 
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সব ফুটেছিল, ঠিক যেন পল্পফুলের মতো! আমার খুব 
মজা লাগছিল । 

পঞ্চম । তুই সেখানে দোলনা-দেওয়! লালফুলের বাগান 
দেখেছিলি ?_ আর পেখমধর! ময়ূর দেখেছিলি ? 

চতুর্থ। কই, না তো! 

পঞ্চম । আমি দেখেছিলাম । মযুরদের পায়ে সোনার ঘুঙ়র 
এমনি সুন্দর বাঁজছিল! এমন সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল, 
শুনলাম সকাঁলবেলার বোডিডের ঘণ্টা বাজছে । 

প্রথম। দেখলি ভাই, আমি একট] কথা বলতে যাচ্ছিলুম, এর 
মধ্যে কি রকম বকবক করতে লেগেছে! ওরা ইচ্ছে করে 
আমায় বলতে দেবে না। 

দ্বিতীয়, তৃতীয় । আহা, তোর! একটু থাম না বাপু-_ 

প্রথম। আবার কিন্ত ও রকম করলে আমি কক্ষনে! বলব না। 

ঘ্িতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ । না, না, কেউ বাঁধা! দেব না-__বল্‌। 

প্রথম | আমি স্বপ্ন দেখেছি-_এ বাগানের মধ্যে একট! মেল 
হচ্ছে। আমি সেই মেলায় গিয়েছি, আর সেখানে এক 
মেম সকলকে পুতুল দিচ্ছে-_-ঠিক এত্তো বড়-বড় পুতুল! 
তার জন্যে পয়সা নিচ্ছে না! আমায় একটা পুতুল দিল, 
তার মাথা ভর! কৌকড়া চুল, এমনি মোটা-মোটা গাল, 
আর ঠিক সত্যিকার মানুষের মতন কথা বলে । 

দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ । ও-_মা! কি চমৎকার! 

তৃতীয়। হাত-পা নাড়তে পারে ? 
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চতুর্থ। নিজে-নিজে চলতে পারে ? 

দ্বিতীয় । হাসতে পারে? 

প্রথম | হ্যা, হাসতে পারে, খেলতে পারে, সব পারে । 

পঞ্চম | সত্যিকার মানুষের মতন তৈরি? 

দ্বিতীয়। কেন- এখন যে বড় কথা বলতে এয়েছিস ? 

তৃতীয়। তবে যে বলছিলি ছাই স্বপ্ন_তুই একটুও শুনতে 
চাস না--+ 

চতুর্থ। তা কেন? তোরাই তো ভাই ওকে শুনতে 
দিচ্ছিলি না। 

প্রথম । বেশ করেছি । ও কেন কথায়-কথায় হিংসে করে? 
তারপর শোন-_সবাঁইকে পুতুল দিল, কিন্তু কারো পুতুল 
ও রকম কথাও কয় না, খেলাও করে না--আর, এ ও 
একট! পুতুল পেয়েছিল_নোংরা, কালো, দাঁত ভাঙা, 
বিচ্ছিরি মতন । 

পঞ্চম । ইস! তা বৈকি! নিজের বেলায় সব ভালো- 
ভালো, আর পরের বেলায় সব নোংরা আর ময়লা আর 
বিচ্ছিরি ! 

প্রথম । দেখলি ভাই, কি রকম হিংসে করে-করে বলছে! 
মেমসাহেব ও রকম দিয়েছে, তা আমি কি করব ভাই? 

তৃতীয় । হ্যা, তা ছাড়! এ তো সত্যি নয়-_স্বপ্ন। 

দ্বিতীয় । স্বপ্ন নিয়ে আবার হিংসে কি? ছি-ছি-ছি! 

চতুর্থ । হ্যা--তারপর কি হল ভাই! 


প্রথম। তারপর সে পুতুল নিয়ে কত মজা! হল--সব আমার 
মনেও নেই । শেষটায় কিন্তু ভাই আমার ভারি কষ্ট 
হয়েছিল । 

দিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ। কেন, কি হয়েছিল? 

প্রথম । সে ভাই কি বলব- পুতুলট।কে সবাই নিয়ে দেখছে, 
হঠাৎ দেখি পুতুলট। ভেঙে চুরমার হয়ে গিয়েছে । আমার 
ভাই এমন কান্ন৷ পেতে লাগল । 

দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ। কি করে ভাঙল ভাই ! 

প্রথম । কিজানি,কি করে! আমার বোধহয়, নিশ্চয় এ 
হিংস্ুটিট! কখন হিংসে করে ভেঙে দিয়েছিল ! 

পঞ্চম । মাগো! এমন বানিয়ে-বানিয়ে বলতে পারে আমার 
নামে! 

প্রথম। তা বৈকি! যারা ভিংসুটি, তারা স্বপ্নেও হিংসুটি হয়। 

দ্বিত হয় নাতো কি? নিশ্চরই হয়।-_ হিংসুটি! হিংস্থ্টি! 

তৃতীয়। আমি কিন্তু ভাই যেদিন ব্বপ্মে পথ হারিয়েছিলুম, 
সেদিন ও-ই আমায় বলে দিয়েছিল । 

চতুর্থ । কি করে পথ হারিয়েছিলি ভাই ? 

তৃতীয়। সেই একট৷ বাগানের মধ্যে এক বুড়ি একটা কাঠি 
ছুয়ে-ছুয়ে সবাইকে পাথর করে দিচ্ছিল-_-আর আমি 
কিছুতেই পালাবার পথ খুঁজে পাচ্ছিলাম না। তারপর ও 
এসে আমায় একচ৷ লুকোনো পথ দেখিয়ে দিপ, সেইখেন 
দিয়ে আমরা পালিয়ে গেলাম । 


চতুর্থ। তবু কিন্তু ভাই ওরা ওকে হিংসুটি বলে! আচ্ছা! ভাই, 
তুই বুঝি খালি ময়ূরের স্বগ্র দেখিস? 

পঞ্চম । না-সে খাপি একদিন দেখেছিলাম । অন্ত সময়ে 
আমি আল্ত। মাসির স্বপ্ন দেখি। 

তৃতীয়, চতুর্থ । আল্তা মাসি কে ভাই? 

পঞ্চম। সে আমার একজন মাসি হয়। তাঁর কেউ নেই কিনা, 
সব মরে গিয়েছে, তাই সে রোজ-রোঁজ কাদে । আমি ভাই 
স্বপ্ন দেখি, আল্তা মাসির খোকাকে কত করে খুঁজছি, 
কোথাও পাওয়! যাচ্ছে না। আর আল্তা মাসির চোখ 
দিয়ে কেবলি জল পড়ছে। 

প্রথম । দেখঙ্গি ভাই, আমার দেখাদেখি ও আবার এক স্বপ্ন 
বলতে লেগেছে । এমন হিংসুটে ! 

দ্বিতীয় । ওঃ! আমার ভাই বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 

তৃতীয়, চতুর্থ। সত্যি, আমারও ! 

প্রথম। আমারও ভাই ঘুম পেয়ে গেল ! 

পঞ্চম ৷ হ্যা, তাই তো। ! চোখ বুজে আসছে যে | 
[ একে-একে সকলে বসিয়া পড়িল, ঘুমে চোখ ঢুলিতে লাগিল । 
্বপনবুড়ি ্বপ্রের গান গাহতে-গ।াহতে সঅক্লের চোখে ঘুমের কাঠি 
বুলাইয়। দিল। রঙ-মাখানো বিএ চেহারা, ঝুটিবাধ। কে একজন 
আসিয়া প্রথম ও দ্বিতীয়ার [পছনে দাড়।ইল। তাহার নাম হিংসে ] 

পঞ্চম । ঠিক যেন স্বপ্পের মতো মনে হচ্ছে । না, ভাই? 

চতুর্থ। হ্যা, সত্যি হচ্ছে কি স্বপ্ন হচ্ছে, কিচ্ছু বৌঝা যাচ্ছে না। 
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তৃতীয়। ও কে ভাই? এবেদাড়িয়ে আছে? 

চতুর্থ পঞ্চম । মাগো! কি বিচ্ছিরি চেহারা ! 

হিংসে । দেখ. তো, আমায় চিনিস কিনা ? 

প্রথম । হ্যা, কোথায় দেখেছি মনে নেই, কিন্ত চেনা-চেনা 
লাগছে। 

দ্বিতীয় । তুই কোথায় থাকিস ভাই? 

হিংসে । তাও জানিসনে? এই তো৷ তোদের মনের মধ্যেই 
থাকি । 

প্রথম। মনের মধ্যে থাকে সে আবার কি রকম ভাই? 
সেখানে কি থাকবার জায়গা আছে? 

হিংসে। হ্যা, আছে বৈকি । ঘর বাগান জল মাটি আকাশ-_ 
সব আছে। 

দ্বিতীয় । তাই নাকি? তোর নাম কি ভাই? 

হিংসে । আমার নাম হিংসে-হিংস্ুটিদের মনের মধ্যে যে 
থাকে, সেই ঠিংসে_ 

তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম । হিংসে হাসি চিম্সে বাঁকা 

কাল্কৃট্কৃট গরল মাখা । 

দ্বিতীয় । কি স্ন্দর কাঁলো-কালো হাত দেখেছিস ? 

প্রথম। হ্যা) আবার মুখে কি সুন্দর রঙ বেরঙের কাজ 
করেছে! 

চতুর্থ। মাগো! ওকে আবার সুন্দর বলছে ! 

তৃতীয়, পঞ্চম । এমন কুচ্ছিত ! ছ্যাঃ ! 
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প্রথম | আচ্ছা ভাই, যার! হিংস্থুটি, তারা বুঝি খুব ছুট? 

ঠিংসে | হীণা, ছুষ্ট, বৈকি-_ছৃষ্ট, আর ঝগড়াঁটে-_ 

প্রথম | কথায়-কথায় বুঝি রাগ করে ? 

ভিংসে। ভাটা, নিজের! রাগ করে আব অন্যদের বলে হিংস্থুটি । 

দ্বি্ীয়। অন্যদের ভালে। দেখতে পাঁরে না, না? 

হিংসে । একেবারেই পারে না। এমনিও পারে না স্বপেও 
পারে না। 


প্রথম । ঠিক এ ওর মতো! 


দ্বিতীয় । আচ্ছা ভাই, তুই হিংস্ুটিদের মধ্যে থাকিস 
কেন? 


ভিংসে। বাঃ! তা নাহলে থাকব কোথায়? তোদের মনের 
মধ্যে, যেখানে কালো-কাঁলো ঝল-মাখানো পর্দা ঝোলে, 
সেখানে ছ্যাকছেঁকে আগুন জেলে বসি-__-আর কণটা-কাট। 
ঝাল-ঝাল কথা বানিয়ে খাই। ভারি আরাম! 


তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম । কি ভয়ানক ছুষ্,! 


হিংসে । দেখলি ! ওরা আমাকে ছষ্ট, বলছে, বিশ্রী বলছে-_ 
তাই ওদের কাছে আমি একটুও ঘে'ষি না। আর তোরা 
আমায় লক্ষ্মী বলিস, মনের মধ্যে আদর করে পুষে 
রাখিস--তাই তোদের সঙ্গে আমার কত ভাব। আয় 
ভাই একট গান গাই । 


[ হিংসে, প্রথম ও দ্বিতীয় মেয়ের গান ] 

আমর] ভালো লক্ষ্মী সবাই তোমর! ভারি বিশ্রী, 
তোমর। খাবে নিমের পাঁচন আমরা খাব মিস্রি । 
আমর পাব খেলনা পুতুল আমর। পাব চমচম, 
তোমরা তে! তা পাচ্ছ না কেউ পেলেও পাবে কম-কম। 
আমরা শোব খাট-পালঙে মায়ের কাছে ঘেষটে, 
তোমর। শোবে অন্ধকারে একলা ভয়ে ভেস্তে । 

আমরা যাব জামতাঁড়াতে চড়ব কেমন ট্রেইনে, 

টেচাও যদি সঙ্গে ধন-যাও? বলব 'কল। এইনে | 
আমর! ফিরি বুক ফুলিয়ে রঙিন জুতো য় মচমচ, 
তোমর। হাঁদা নোংর৷ ছি-ছি হ্যাংল। নাকে ফচ্ফচ। 
আমর পরি রেশমি জরি আমর] পরি গয়না, 

তোমরা সে সব পাও না বলে তাও তোমাদের সয় না। 
আমর হব লাট মেজাঁজী তোমরা হবে কিপটে, 

চাইবে যদি কিচ্ছু তখন ধরব গলা চিপটে ॥ 


প্রথম । দেখলি ভাই, কেমন মিষ্টি করে-করে কথা! বলছে ! 

িতীয়। দেখলি! আমাদের কত ভালোবাসে, আর ওদের 
একটুও ভালোবাসে না। 

হিংসে। তাহলে এখন আসি ভাই ? মনে থাকবে তো? এই 
আমার ছাপ রেখে গেলাম । 
৷ কালো-কালো৷ আঙুল দিয়া দুইজনের গালে হিংসা কালো ছাপ 
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লাঁগাইয়। ছিল। জাল গুটাইয়া লইয়া স্বপন বুড়ি চলিয়া গেল। 
আন্তে-আস্তে সকলে উঠিয়। দাডাইল । ] 

তৃতীয়। ওমা! কখন যে ঘুমিয়ে পড়েছি, মনেও নেই । 

চতুর্থ । কি যে অদ্ভুত স্বপ্প দেখেছি ! সেই হিংসে বালে একজন 
কে আছে-_- 

পঞ্চম । কি আশ্্ব! আমিও ঠিক তাই দেখেছি! ওদের 
সঙ্গে তার কত ভাব! 

তৃতীয়। হা, হ্যা, ওদের মনের মধ্যে থাকে 

চতুর্থ । আর ঝাল-ঝাল কথা খায়__ 

প্রথম । ও কিভাই ! তোর গালে অমন দাগ দিয়ে গেল কে? 

তৃতীয়, চতুর্থ পঞ্চম। ও কি! সত্যি-সত্যি ছাপ দিয়ে 
গেছেষে! 
[ দ্িতীয়ার দাগ মুছিবার চেষ্ট। ] 

সকলে । কিছ্্,! কি ছৃষ্ট! কি ছুট, ! 

প্রথম । আবার বলে আমাদের অঙ্গে ভাব করবে! 

দ্বিতীয় । কক্ষনো আর কোনোদিন ভাব করব না । 

প্রথম। এমনিও করব না। স্বপ্পেও করব না। 

সকলে । কক্ষনো না, ক্ষনে না ক্ষনে না। 





চলচিত্বচঞ্চরি 
পাত্রগণ 
১। সামা-সিদ্ধান্ত সভার পাগ্ডাগণ 


সত্যবাহন সমাদ্দার ০. চিন্তাশীল নেতা 

ঈশান বাচস্পতি ০, কবি ও ভাবুক নেতা 
সোমপ্রকাশ -* উন্নতিশীল বুবক 
জনার্দন ০ ঈশানের ধামাধারী 
নিকুগ্জ *-* সত্যবাহনের ধামাঁধারী 


২। আ্রীখগুদেবের আশ্রমচারীগণ 
প্রীধগুদেব আশ্রমের প্রতিষ্ঠাতা ও সর্বেসর্বা 
নবীন মাস্টার প্রভৃতি আশ্রমবাসী শিক্ষকগণ 
রামপদ, বিনয়, সাধন প্রভৃতি ছাত্রগণ 

৩। ভবহুলাল-_-মাগন্তক জিজ্ঞান্ু ভদ্রলোক 
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॥ প্রথম দন ॥ 


| সাম্য-সিদ্বান্ত সভাগৃহ | ঈশানবাবু এক কোণে বসিয়া সঙ্গীত রচনায় 
ব্যন্ত। জনার্দন তাহাব নিকটেহ উপাবষ্ট। সে[মগ্রকাশ খুব মোটামোটা 
দু-তিনটি কে'তাব লইয। তাহাবই একটাকে মন ধিয়। পডিতেছে, এমন 
সমযে মান্য হস্তে শিগ্রেধ প্রবেশ ] 


জনার্দন। আচ্ছা, গ্রীথগুবাবুর। কেউ এলেন না কেন বলুন দেখি ? 

শিকুগ্ত । শুনলাম ঈশানবাবু নাকি দেব কি হন্সাপ্ট করেছেন। 

ঈশান। কিরকম! ইন্সাপ্ট কবলাম কি রকম? একটা কথ! 
খললেই হল ? এই জণার্দনবাবুই সাক্ষী আছেন-__-কোথায় 
ইন্সাণ্ট হল তা উনিই বলুন। 

জনার্দন। কহ, তেমন তো কিছু বলা হয়নি__খালি স্বার্থপর 
মর্কট বলা ইয়েছিল। তা ওরা যেমন অসহিষ্ণু ব্যবহার 
করছিলেন, তাতে ও রকম বলা কিছুই অন্যায় হয়নি। 

সোমপ্রকাশ। আর যণি ইন্সাপ্ট করেই থাকে তাতেই বাকি? 
তার জন্যে কি এইটুকু সাম্যভাব ওঁধের থাকবে না যে, 
হ্যতার সঙ্গে পরম্পরেব সঙ্গে মিলতে পারেন ? 

ঈশান] তা তো বটেই । কিন্ত এ যে ওরা একটি দল 
পাঁকিয়েছেন, ওতেই ওঁদের সর্বনাশ করেছে। 

জনার্দন। অন্তত আজকের মতো! এই রকম একটা দিনেও কি 
ওর! দলাদলি ভূলতে পারেন না? 

সোমপ্রকাশ। যাই বলুন, এই সম্বন্ধে একজন পাশ্চাত্য 
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দার্শনিক পণ্ডিত যা বলেছেন আমারও সেই মত। আমি 
বলি, ওর! ন। এসেছেন ভালোই হয়েছে । 
[ সত্যবাহনের শশব্যস্ত প্রবেশ ] 

সত্যবাহন। আসছেন, আসছেন, আপনারা গ্রস্ত থাকুন, 
এসে পড়লেন বলে। সোমপ্রকাশ, আমার খাতাখান। 
ঠিক আছে তো? নিকু্জবাবুঃ আপনি সামনে আম্মন। 
নাঃ না, থাক, ঈশানবাবু আপনি একটু এগিয়ে যান । 

ঈশান। আমি গেলে চলবে কেন? আমার গানটা আঁগে 
হয়ে যাক-__ 

জত্যবাহন। না, না, ওসব গানটানে কাঁজ নেই--ওসব আজ 
থাক | আমার লেখাটা পড়তেই মেল। সময় যাবে-__আর 
বাড়িয়ে দরকার নেই। 

ঈশান। বেশ তো! আপনার লেখাটাই যে পড়তেই হবে 
তার মানে কি? ওটাই থাকুক না কেন? 

সত্যবাহন। আচ্ছা, তাহলে তাই হোক-_-আপনাদের গান 
আর বাজনাই চলুক। আমার লেখা যদি আপনাদের 
এতই বিরক্তিকর হয়, ত। হলে দরকার কি? চল 
সোমপ্রকাশ, আমর। চলে যাই। 

সকলে । না, না, সেকি,সে কি! তাকি হতে পারে? 

সোমপ্রকাশ। (গদ্দগদ ) দেখুন, আমি মর্ীস্তিকভাবে অনুভব 
করছি, আজ আমাদের প্রাণে-প্রাণে দিকবিদিকে কত 
না আকুতি-বিকুতি অল্লে-অল্লে ধীরে-ধীরে-_ 

১১৯২ 


৯4 


জনার্দন। হ্যা হ্যা, তাই হবে, তাই হবে। গানটাও থাকুক» 
লেখাটা ও পড়া হোক । 
নিকুপ্ধ। এ এসে পড়েছেন। 
সকলে । আনন, আনুন, স্বাগতং, স্বাগতম্‌। 
[ ভবদুলালের প্রবেশ, অভ,র্থশা ও সঙ্গীত ] 
গুণীজন-বন্দন লহ ফুল চন্দন-_-কর অভিনন্দন কর অভিনন্বন। 
আজি কি উদ্দিল রবি পশ্চিম গগনে 
জাগিল জগৎ আগি ন। জানি কি লগনে, 
স্বাগত সঙ্গীত গুধ্চন পবনে-কর অভিনন্দন কর অভিনন্দন । 
আলা-ভোলা বাবাজীর চেল! তুমি শি 
সৌম্য মুরতি তব অতি সুখদৃশ্ঠ, 
মিয়া হরষরসে আঙ্জি গাহে বিশ্ব-কর অভিনন্দন কর 
অভিনন্দন । 
সত্যবাহন। সোমপ্রকাশ, আমার খাতাখানা দাও তো। 
সোমপ্রকাশ। আজ আমাদের হদয়ে-হছদয়ে গোপনে-গোপনে- 
সকলে। আহা-হা, খাতাখান। চাচ্ছেন সেইটা আগে দাও। 
সত্যবাহন। (খাতা লইয়া) আজ মনে পড়ছে সেই দিনের 
কথা, যেদিন সেই চৈত্রমাসে আমর! আলাভোল। বাবাজীর 
আশ্রমে গিয়েছিশাম। ও» সেদিন যে দৃশ্ঠ দেখেছিলাম, 
আজও তা আমাদের মানসপটে অঙ্কিত হয়ে আছে। 
দেখলাম মহ! প্রশান্ত আলাভোল। বাবাজা হান্যোজ্জল মুখে 
পরম নিলিপ্ত আনন্দের সঙ্গে তার পোষা চামচিকেটিকে 
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জিলিশিখাওয়চ্ছেন। আজ আমাদের কি মৌভাগ্য যে বাবা- 
জীর প্রিয়শিষ্য--একি সোমপ্রকাশ, এ কোন খাতা নিয়ে 
এসেছ? ধুি চারখানা, বিছানার চাদর একখানা, বালিশের 
ওয়াড় একখানা, বাকি একখানা তোয়ালে__এসব কি? 

সোমপ্রকাশ। কেন? আপনিই তো আমার কাছে রাখতে 
দিলেন। 

সত্যবাহন। বলি, একবার চোখ বুণিয়ে দেখতে হয় তো, সাপ 
দিল[ম না ব্যাও দিলাম? দেখুন দেখি! এত কষ্ট করে রাত 
জেগে, সুন্বর একটি প্রবন্ধ লিখলাম, এখন নিয়ে এসেছে 
কিনা কার একটা ধোপার হিসেবের খাতা! এত যে 
বলি, নিজেদের বিচারবুদ্ধি অনুসারে কাজ করবে, তা কেও 
শুনবে না ! 

ভবছুশাল। তা দেখুন, ওরকম ভুল অনেক সনয় হয়ে যায় 
করতে গেলাম এক, হয়ে গেল আর! আমর সেজোমাম। 
একবার থিয়ের কারবার করে ফেল মেরেছিলেন--সেই 
থেকে কেউ গব্যঘৃত বললেই তিনি ভয়ানক ক্ষেপে যেতেন। 
আমি তো তা জানি না১মামাবাড়ি গিয়েছিমহেশদ1 বললে, 
“বল তো গব্যঘুত |; আমি চেঁচিয়ে বললাম “গ-ব্য-ঘ্ব-ত' 
অমনি দেখি সেজোমামা ছাতের সমান লাফ দিয়ে তেড়ে 
মারতে এয়েছে ! দেখুন তো! কি অন্ায়! আমি তো ইচ্ছ। 
করে ক্ষেপাইনি ! 

সত্যবাহন। যাক, আমি যা বলতে চেয়েছিলাম তা এই ষে, 
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বাইরের জিনিস যেমন মানুষের ভেতরে ধরা পড়ে, তেমনি 
ভেতরেব জিনিসও সময়-এময় বাইরে প্রকাশ পায়। 
আমাদের মধ্যে আমর] অন্তরঙ্গভাবে যেসব গিনিস পাচ্ছি 
সেগুলাকে এখন বাইবে প্রকাশ কর! দরকার । 

ভবছুলাল। ঠিক বলেছেন । এই মনে করুন, যে কেঁচো মাটির 
মধ্যে থাকে, মাটির রস খেয়ে বাড়ে, সেই কেঁচোই আবার 
মাটি ফুঁড়ে বাইরে চলে শাসে। 

সকলে । (মহোতৎসাছে ) চমৎকার ! চমতকার ! 

'ননুগ্জ । দেখেছেন, কেমন স্ুদ্দবভাবে উনি কথাট। গুছিয়ে 
নিলেন ! 

তবছুলাল । ত। হলে সমাদ্দার মশাই) আপনি এ যেট। পড়বেন 
বলেছিলেন, মামায় সেটা দেবেন তো । আমি একখানা বড় 
বই লিখছি, তাতে ওটা ঢুকিয়ে দেব _ 

সোমপ্রকাশ। এ আমাদের বিশেষ সৌভাগ্য বলতে হবে । 
আপনি যদি এ কাজের ভাব নেন, তাহলে আমাদের 

ভেতরকার ভাবগুপি সুন্দরভাবে সাজিয়ে বলতে পারবেন। 

চনার্দন। হ্যা, এ বিষয়ে ওর একটা স্বাভাবিক ক্ষমতা দেখ! 
যাচ্ছে। 

ভবছুণপাল। আর আপনার এ গানটিও আমায় শিখিয়ে 
দেবেন, ওটাও আমার বইয়ে ছাপতে চাই । 

ঈশান। নিশ্চয় ! নিশ্চয়! ওটা আমার নিজের লেখা । গান 
লেখ হচ্ছে আমার একট। বাতিক । 
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সোমপ্রকাশ। কি রকম আগ্রহ আর উৎসাহ দেখেছেন তর ? 
ঈশান। তা! তো হবেই । সকলের উৎসাহ কেন যে হয় ন। এই 
তো আশ্চর্য । 


[ ঈশানের সঙ্গীত ] 


এমন বিমর্ষ কেন? 

মুখে নাই হর্ষ কেন! 

কেন ভব-ভয়-ভীতি ভাবনা প্রভৃতি 

বৃথা বয়ে যায় বর্ষ কেন? 

(হায় হায় হায় বুথ! বয়ে যাঁয় বর্ষ কেন 1) 


ভবছুলাল। (লিখিতে-লিখিতে) চমৎকার ! এটা আমার বইয়ে 
দিতেই হবে । আমার কি মুশকিল জানেন? আমিও 
পৈটি, লিখি, কিন্ত তার সুর বসাতে পারি না। এই তো 
এবার একটা লিখেছিলাম-_ 


বলি ও হরি রামের খুড়ে 
(হুই ) মরবি রে মরবি বুড়ো । 


মশায় কত রকম সুর লাগিয়ে দেখলাম-তার একটাও 
লাগল না। কি করা যায় বলুন তো? 

ঈশান। ওর আর করবেন কি? ওটা ছেড়ে দিন না 

ভবছুলাল। তা অবিশ্তি, তবে টুইঙ্কল্‌, টুইঙ্কল্‌, লিটল্‌ স্টার-- 
এই স্ুরটা অনেকটা লাগে 
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[ ভবছুলালের সঞ্শীত ] 
বলি ও হরিরামের খুড়ো-- 
( তুই ) মরবি রে মরবি বুড়ো। 
সর্দি কাশি হল্দি জর 
ভূগবি কত জল্দি মর। 
কিন্ত এট[ও ঠিক হয় না। এ যে “মরবি রে মরবি' এ 
জায়গাটায় আরও জোর দেওয়। দরকার । কি বলেন? 
ঈশান। হ্যাঃ যে রকম গান_-একটু জোরজার না করলে 
সহজে মরবে কেন? 
সোমপ্রকাশ। (জনান্তিকে ) কিন্ত শ্রীখগুবাবুদের এ সমস্ত 
কাণ্ড প্রকাশ করে দেওয়া উচিত । 
সত্যবাহন। উচিত সে তো আজ বছর ধরে শুনে আসছি। 
উচিত হয় তো বলে ফেললেই হয়? নিকুঞ্জবাবু কি বলেন! 
নিকুপ্ত। নিশ্চয়ই । কিসের কথা হচ্ছিল 1 
সত্যবাহন। এ শ্রীখগ্ুদদেবের আশ্রমের কথা। এবারে 
“সত্যসন্ধিংসা”য় কি লিখেছি পড়েননি বুঝি ? 
নিকুগ্ত। হ্যা, হ্যা, ওটা চমৎকার হয়েছে । পড়ে দিন না_ 
উনি শুনে সুখী হবেন। 
মত্যবাহন। (পাঠ) এই যে অগণ্য গ্রহ-তারক। মণ্ডিত গগন- 
পথে ধরিত্রীধাবমান,ভূধর কন্দর ভ্রাম্যমাণ__এই যে সাগরের 
ফেনিল লবণানুরাশি নীলাম্বর অভিমুখে নৃত্য করিতে- 


করিতে নিত্য নবোৎসাহে দ্িকদিগন্ত ধ্বনিত ঝংকৃত করিয়া, 
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কি যেন চায়, কি যেন চায়-_ প্রতিধ্বনি বলিতেছে 
সাম্য সমীক্ষপন্থা! ৷ 

নিকুগ্ত। শুনছেন? ভাষার কেমন সতেজ অথচ-_সহজ ভঙ্গী, 
সেটা লক্ষ্য করেছেন? ওর মধ্যে শ্রীথগ্তবাবুদের উপর 
বেশ একটু কটাক্ষ রয়েছে। 

জনার্দন। তাহলে নাশ্রমের কথাটা আগে বলে নিন_ নইলে 
উনি বুঝবেন কেমন করে। 

ঈশান। সেইটিই তে। আগে বল! উচিত। সোমপ্রকাশ তুমি 
বল তো! হে-বেশ ভালো করে গুছিয়ে বল। 

সত্যবাহন | আচ্ছ। তা হলে সোমপ্রকাশই বলুক- (অভিমান) 

সোমপ্রকাশ । কথাটা হয়েছে কি-_-এই যে ওঁরা একটা আশ্রম 
করেছেন, তার রকম-সকমগ্ডলো৷ যদি দেখেন - সর্বপাই 
কেমন একটা-_অর্থাৎ, আমি ঠিক বোঝাতে পারছি না 
কি শিক্ষার দিক দিয়ে, কি অন্প্দিক দিয়ে, যেমন ভাবেই 
দেখুন--মামার কথাটা বুঝতে পারছেন তে।? যেমন, ইয়ের 
কথাটাই ধরুন না কেন_-সাঁনে সব কথা তো আর মুখস্থ 
করে রাখিনি ! 

ভবছুলাল। তা তে। বটেই, এ তো আর একজাদিন দিতে 
আসেননি । 

নিকুগ্ত। সমাদ্দার মশাইকে বনতে দাও না। 

সত্যবাহন । না, না, মামায় কেন? আমি কি আপনাদের 
মতো তেমন গুছিয়ে ভালো করে বলতে পারি? 
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সকলে । কেন পারবেন না? খুব পারবেন । 

সত্যবাহন। আর মশাই, ওসব ছোট কথাকে কি বলল 
আর কে কি করল! ওর মধ্যে আমায় কেন? 

জনার্দন। আচ্ছা, তাহলে আর কেউ বলুন না। 

সত্যবাহন। কি আপদ! আমি কি বলব না বলছি? তবেঃকি 
রকম ভাব থেকে বলছি সেটা তো একবার জানানো 
উচিত, ৩া নয় তো শেষকালে আপনারাই বলবেন 

ত্যব।হন সমাদ্দার পরনিন্দ। করচে। 

জনার্দন। হা, শুধু বললেই তো৷ হল না, দশদিক বিবেচন। 
করে বলতে হবে তো? 

স্ত্যবাহন। আমার হয়েছে কি, ছেলেবেলা থেকেই কেমন 
অভ্যাস- পরশিন্দা পরা এসব আমি আদবে সইতে 
পারি ন।। 

জনার্দন। আমারও ঠিক তাঙ। ওসব একেবারে সইতে 
পারি না। 

সোমপ্রকাশ । পরনিন্দা তে। দূরের কথা, নিজের নিন্দাও সগ্ 
হয় শা। 

সত্যবাহন। কিঞ্ তা বলে সত্য কি আর গোপন রাখা 

যায়? 

ভবছুলাল। গোপন করলে আরো খারাপ। ছেলেবেলায় 
একদিন আমাদের ক্লাসে একটা ছেলে কু" করে শব্দ 
করেছিল | মাস্টার বললেন, 'কে করল, কে করল? আমি 
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ভাবলাম আমার অত বলতে যাবার দরকার কি। শেষটায় 
দেখি, আমাকেই ধরে মারতে লেগেছে। দেখুন দেখি ! 
ওসব কক্ষনো গোপন করতে নেই। 

জনার্দন। আমাদেরও তাই হয়েছে । কিছু বলি নাবলে দিন- 
দিন ওর। যেন আস্কারা পেয়ে যাচ্ছে । 

নিকুগ্জ। আশ্রমের ছেলেগুলো পর্ন্ত যেন কি এক রকম হয়ে 
উঠেছে । 

জনার্দন | হ্যা, এ রামপদট! সেদিন সমাদ্দার মশাইকে কি না 
বললে । 

নিকুঞ্জ । হা, হ্যা, এ কথাটা একবার বলুন দেখি, তাহলে 
বুঝবেন ব্যাপারটা কতদূর গড়িয়েছে । 

জনার্দন। হা, বুঝলেন? ছোকরার এতবড় আম্পর্ধা সমাদ্দার 
মশাইকে মুখের উপর বলে কি যে- হ্যা, কি-ন। বললে ! 

নিকুঞ্জ। কিযেন-_সেই খুলনার মকদ্দমার কথা নয় তো? 

জনার্দন। আরে না, এ যে শিলম্থজের বাতি নিয়ে কি একটা 
কথা। 

সোমপ্রকাশ | হ্যা, হা, মনে পড়েছে কি একটা সংস্কৃত কথা 
তাঁর ছ-তিন রকম মানে হয় । 

নিকৃপ্ত। ওরই কি একটা কথ! ওরই উপর খাটাতে গিয়েছিল । 
মোটকথা; তার ও-রকম বল! একেবারেই উচিত হয়নি। 

ভবছুলাল। কি আপদ! তা আপনার! এসব সহা করেন কেন ? 

সত্যবাহন। সহ্য না করেই বাকরি কি? কিছু কি বলবার 
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যো আছে? এই তো সেদিন একটা ছোকরাকে ডেকে গায়ে 
হাঁত বুলিয়ে মিষ্টি করে বুঝিয়ে বললাম--বাপু হে, ও-রকম 
বাদরের মতো! ফ্যা-ফ্যা করে দ্বুরে বেড়াচ্ছ, বলি কেবল 
এয়ারকি করলে তো! চলবে না! কর্তব্য বলে যে গ্জিনিস 
আছে সেট কি ভুলেও এক-আধবাঁর ভাবতে নেই? এদিকে 
নিজের মাথ!টি যে খেয়ে বসেছ !,_মশাই, বললে বিশ্বাস 
করবেন না, এতেই সে একেবারে গজগজিয়ে উঠে আমার 
কথাগুলো না শুনেই হনহন করে চলে গেল ! 


সোমপ্রকাশ। এই তো দেখুন না, এখানে সকলে সাধু সঙ্গে 


বসে কত সংপ্রসঙ্গ হচ্ছে শুনলেও উপকার হয়। তা, ওরা 
কেউ ভুলেও একবার এদিকে আসুক দেখি, তা আসবে না। 


জনার্দন। তা আসবে কেন? যদি ?দবাং ভালো কথা কানে 


ঢুকে যায় ! 


সত্যবাহন। আসল কথা কি জানেন? এসব হচ্ছে শিক্ষা এবং 


দৃষ্টান্ত । এই যে শ্রীখগ্ুদেব, লোঁকটি একটু বেশ অহং 
ভাবাপন্ন। এই তো দেখুন না, আমাদের এখানে আমি- 
আছি, এরা আছেন, তা মাঝে-মাঝে আমাদের পরামর্শ 
নিলেই-_ 

[ রামপদর প্রবেশ ] 


সত্যবাহন। এই দেখুন এক মৃতিমান এসে হাজির। 
নিকুপ্। আরে দেখছিস আমরা বসে কথা বলছি, এর মধ্যে 


তোর পাকামো করতে আসবার কি দরকার বাপু? 
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জনার্দন। বলি, একি বাঁদর নাচ- সঙের খেলা) যে তামাশা 
দেখতে এয়েছ? 

রামপদ। (স্বগত) কি মাপদ! তখনি বলেছি, আমায় 
ওখানে পাগাবেন না 

নিকুঞ্জ। কি হে, তুমি সমাদ্দার মহাশয়ের সঙ্গে বেয়াদবি 
কর--এই রকম তোমাদের আশ্রমে শিক্ষা দেওয়। হয়? 

রামপদ। আমি? কই আমি তো- আমার তো মনে পড়ে 
না) আঁমি-__ 

সত্যবাহন। আমি, আমি, আমি-কেবল আসি ! আমি, 
আমি, এত আত্ম প্রচার কেন? মার কি বলবার ব্ষিয় নেই? 

ঈশান । “আত্মন্তরী অহঙ্কার আত্মনামে হুঙ্কার তার গতি 
হবে না হবে না 

সোমপ্রকাশ । দেখ, ও-রকমট1] ভালো নয়নিজের কথা 
দশজনের কাছে বলে বেড়াব, এ ইচ্ছাটাই ভালো নয় । 

সত্যবাহন। আমি যখন খুলনায় চাঁকরি করতাম, ফাঁউসন 
সাঁহেব নিজে আমায় সার্টিফিকেট দিলে-বিষ্ভায় বুদ্ধিতে, 
জ্ঞানে উৎসাহে, চরিত্রে সাধুতাঁয়, সেকেও টু স্তন! কারুর 
চাইতে কম নয়। আমি কি সে কথা তোমায় বলতে 
গিয়েছিলাম ? 

নিকৃপ্ত। আমার পিসতুতে। ভাই সেবার লাট সাহেবের 
সামনে গান করলে আমি কি তা নিয়ে ঢাক পিটিয়ে 
ছিলাম ? 
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ঈশান। আমার তিন ভলুম ইংবাজী কাব্য 'ইন্‌মেমোরিয়াম 
“ও মান্ধাতা! "ও মোর্স্! যেপার বেকল সেবার 
“বেঙ্গলী'-তে কি নিখেছিল জানেন ন্ট ? উই কনগ্ণাড়ুলেট 
দি ডিন্টিগুটসড অথ।ব আফ ধিম ম2মেন্ট। " শ্োডাবশান 
(ডাবল ডিম।ই অকৃটেভো ৯৭৪ পেজেস ) ভ ইজ এতি- 
ডেন্টণি ইন গোেশান অভ এ সইগেপ্টাম এযামাউন অভ 
গ্যাস্টাউডিং ইনফব.শান 1 এবা হরি কথাটা ন! 
তুনতেন, আমি পি গায় গডে গল করা যেতম? 

রামপদ । কি জানি মশাই, আয আনগুবা গাশিয়েশিনে ন 
--তাই বলতে এশুম | 

সত্যবাভন। দেখ তক কবো না-তর্ক করে কেউ কোনোপিন 
মান্য ১ পাবেনি। 

নিকুপ্তা | হ্যা, ও.1 তোমাদের ভারি একট! বদন্য।স। আজ 
পৃযজ্ত তত খর বোনে বডকাজ হয়েছে এববম কোথাও 
শুনেছ? 

ঈশান | এই বে মব্যাকৰণ শত যাতে কবে চন্দ্র সূর্য গ্রহ 
ন্ত্রকে চাশাচচ্ছ, সেকি তর্ক করে চাণ্াচ্ছে ? 

সোমপ্রকাশ । আমি দেখছি এ প্ষিয়ে বড়-বড় পণ্ডিতের 
সকলেবই একমত । 

সত্যবাহন । আনার সিদ্ধা্ত-বিশুছি কা বইখা নাতে একথা বার- 
বাব কদর দেখিয়েছি যে তর্ক করে কিছু হধাব যো নেই । 


মনে করুন যেন তর্ক হচ্ছে যে, আফ্রিকা দেশে সেউ-যল 
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পাওয়া যায় কি না। মনে করুন যর্দি সত্যি করে সে ফল 
থাঁকে,তবে আপনি বলবার আগেওসে ছিল বলবার পরেও 
সেথাঁকবে। আর যদি সেফল না থাকে, তবে আপনি হ্যা 
বললেও নেই, না বললেও নেই। 'বে তর্ক করে লাভটা কি? 

ভবছুলাল। তা তে! বটেই-ফোঁড় যদি পাকবার হয় তাকে 
আছুড় করেই রাখ--আর গপুলটিশ দিয়েই ঢাঁক, সে 
টনটনিয়ে উঠবেই | 

নিকুঞ্গ। আরে মশীঈ এ সব বলিই বা কাকে-_-মার বললে 
শোনেই বা ন্ে ! 

সোমপ্রকাশ। শুনলেই বা বোঝে কয়জন আর বুঝলেই ব৷ 
ধরতে পারে কয়জন? এ ধরাটাই আসল কিনা। 


[ ঈশানের সঙ্গীত ] 


ধরি ধরি ধর ধর ধরি কিন্তু ধরে কই ? 
কারে ধরি কেবা ধরে ধরাধরি করে কই! 
ধরনে ধাবণে তারে ধরণী ধরিতে নারে 
আধার ধারণ। মাঝে সে ধারা শিহরে কই ? 
জনার্দন। কথাঁট] বড় খাটি। এই যে আমাদের সমীক্ষা-চক্র 
আর সনসাম্য-সাধন আর মৌলিক খণ্ডাখণ্ড ভাব, এ 
সমস্ত ধরেই বা কে, আর ধরতে জানেই বা কে? 
সত্যবাহন। ধরা না হয় দূরের কথা, ও-বিষয়ে ভালো-ভালো 
বই যে ছু-একখানা! আছে, সেগুলো পড়া উচিত । আমি 
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বেশি কিছু বলছি না__অস্তত আমার সাম্য-নির্ঘট আর 
সিদ্ধাস্ত-বিশুদ্ধিকা, এ দুখান! পড়তে পারে তে ! 

ভবছুলাল। তাঁহলে তো পড়ে দেখতে হচ্ছে। কি নাম 
বললেন বইটার? 

সত্যবাহন। সাম্য-নির্ঘণ্ট, তিন-টাকা] ছ্ু-শানা, আর সিদ্ধাস্ত- 
বিশুদ্ধিকা_-তিন ভল্যুম, খণ্ড-সিদ্ধান্ত অখগ-সিদ্ধান্ত আর 
খণ্ডাখগ্-সিদ্ধান্ত-_সাঁত-টাক। চার-আাঁন।। ছুখানা। বই এক 
সঙ্গে নিলে সাড়ে-নয়-টাকা,প্যাবি ংচ1র-পয়সা, ডাকমাশুল 
সাড়ে-পাচ-আনা) এই সবন্ুদ্ধ ন-টাকা চোদ্দ-আন।। 

ভবছুলাল। তা! এটা আপনার কোন এডিশীন বললেন? 

ঈশান। আঃ-ফাস্ট এডিশ।ন মশাই, ফাস্ট এডিশান-_ এই 
তো! সবে সাত বছর হল, এর মধ্যেই কি? 

সত্যবাহন। তা আমি তো আর অন্যদের মতে! বিজ্ঞাপনের 
চটক দিয়ে নিজের ঢাক নিজে পেটাই না| 

ঈশান । হ্যা) উনি তো৷ আর নিজে পেটান না--ওর প্টাবার 
লোক আছে। ত৷ ছাড় এই কাগজওয়ালাগুলো এমন 
হতভাগা, কেউ ওঁর বইয়ের সুখ্যাত করতে চায় না। 

সত্যবাহন। কেন, সচ্চিন্তা-সন্দীপিকাঁয় বেশ লিখেছিল। 

ঈশান। ও হ্যা, আপনার মেজোমামা লিখেছিলেন বুঝি? 

সত্যবাহন | মেজোমাম। নয়, সেজোমামা ৷ কি হে, তোমার 
এখানে হা! করে সব কথ। শুনবার দরকার কি বাপু! 
[ রামপদর প্রস্থান ] 
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ভবতলাল। মাক্ষা, এযেখখাশগ্ডকি সব বলছিলেন, ওগুলোর 
আসন ব্যাপারটা কি এবট বিয়ে বলতে পারেন ? 

নিকুগ্গী। হা, হ]া, ওটা এই বেএারবে নিন । এ-বিবয়ে উনিই 
হচ্ছেন অখরিটি | 

সত্যবাহন। ব্যাপার91 কি জানেন, খণ্ড-সিদ্ধান্ত হচ্ছে যাকে 
বলে পুথগদর্শন। যেমন কৃকবটা ঘোড়া নয়, ঘোড়াট। গরু 
নয়, গক1 মান্য নয়-এহ ধঞ্দ । এ নয়, ও নয়) তা 
নয়, সর আলগা, সব খণ্ড খণ্ডঁ_-এই সাধারণ ইতর লোকে 
যেমন মুন কবে । 

ভবছুলাল। (ন্বগত) দেখলে ! আমাৰ দিকে তাকিয়ে বলছে 
সাধারণ ১ইতব লোক ! 

জত্যথাঠন | আর অখগ্ড-সিদ্ধান্ত হচ্ছে, যাঁকে আমরা বলি 
কেন্দ্রগতং নিবিশেষং অর্থাৎ এই দে নানারকম সব দেখছি 
এ কেবল দেখবার বকমারি কিনা! আসলে বস্তু 
হিসাবে ঘোডাও যা গকও তা-কফাবণ বস্ত্র তো আর 
স্বতন্ব নয়__মুলে কেন্দ্রগতভাবে সমস্তই এক অখণ্ড 
বুঝলেন না? 

ভবছুলাল। হ্যা, বুঝেছি । মানে কেন্দ্রগতং নিবিশেষং__এই 
তো? 

সত্যবাঁহন | হ্যা, বস্থমাত্রেই হচ্ছে তার কেন্দ্রগত কতকগুলি 
গুণের সমগ্টি । মনে করুন ঘোড়া আর গরু-_-এদের গুণগুপি 
সব মিলিয়ে-মিলিয়ে মিলিয়ে দেখুন ৷ ঘোড়। চতুষ্পদ, গরু 
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চতুম্পদঃঘোড়। পোষ মানে,গরু পোষ মানে সুতরাং এখান 
দিয়ে অথগ্ড হিসাবে কোনো তফাত নেই, এখানে ঘোড়াও 
যা গরুও তা। আবার দেখুন, ঘোড়াও ঘাস খায় গরুও 
ঘাঁস খায়__-এও বেশ মিলে যাচ্ছে, কেমন? 

ভবছুলাল । কিস্তঘোঁড়ার তো শিঙউ নেই, গরুর শিঙ মাছে-_ 
তা হলে সেখান দিয়ে মিলবে কি করে ? 

সত্যবাহন। সেখানে গাধার সঙ্গে মিলবে । এমনি করে সব 
পরার্থের সব গুণ নিয়ে যদি কাটাকাটি কর! যায় তবে 
দেখবেন খণ্ড ফ্্যাকশন সব কেটে গিয়ে বাকি থাকবে-- 
এক । তাঁকেই বলি আমরা অখগ্ুতত্ব । 

ভবছুলাল। এইবারে বুঝেছি । এই যেমন তাশে তাশে 
জোড় মিলিয়ে সব গেল কেটে বাকি রইল--গোলামচোর। 

সত্যবাহন। কিন্তু সাধন করলে দেখা যায়, এর উপরেও একট? 
অবস্থা আছে । সেটা হচ্ছে সমসাম্যভাব, অর্থাৎ খণ্ডাখণ্ড 
মীমাংসা । এ অবস্থায় উঠতে পারলে তখন ঠিকমতো! 
জূমীক্ষা সাধন আরন্ত হয়। 

ভবছুলাল। “সমীক্ষা” আবার কি? 

সত্যবাহন। সাধনের স্তরে উঠে যেটা পাওয়া, তাঁকে বলে 
সমীক্ষা-সেট! কি রকম জানেন? 

ভবছুলাল। থাক, আজ আর নয়। আমার আবার কেমন 
মাথার ব্যারাম আছে। 


সত্যবাহন। না» আমি ওর ভেতরকার জটিল তত্বগুলো৷ কিছু 
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বলছি না, খালি গোড়ার কথাটা একটুখানি ধরিয়ে 
দিচ্ছি। অর্থাৎ এটুকু তলিয়ে দেখবেন যে ঘোড়াট! যে 
অর্থে ঘাস খাচ্ছে গরুট ঠিক সে অর্থে ঘাস খাচ্ছে 
কিনা 

ভবছুলাল। তাকি করেখাবে? এ হল ঘোড়া, ও হল গরু-_ 
তবে ছুজনের যদি একই মালিক হয়, তবে এ-ও মালিকের 
অর্থে খাচ্ছে, ও-ও মালিকের অর্থে খাচ্ছে__ 

সত্যবাহন। না, না--আপনি আমার কথাটা ঠিক ধরতে 
পারেননি । 

ভবছবলাল। ও-_তা হবে। আমার আবার মাথার ব্যারাম 
আছে কিনা । আজকে তাহলে উঠি । অনেক ভালো-ভালো! 
কথা শোনা গেল- বই লেখবার সময় কাজে লাগবে | 

ঈশান। ওকে একখানা নোটিস দিয়েছেন তো? 

জনার্দন। ও, না । এই একখানা নোটিস নিয়ে যান ভবছুলাল- 
বাবু। আজ অমাবস্তা» সন্ধ্যার সময় আমাদের সমীম্ণা- 
চক্র বসবে। 

সোমপ্রকাশ । আজ ঈশানবাবু চক্রাচার্য--ওঃ! ওর ইয়ে 
শুনলে আপনার গায়ের লোম খাড়া হয়ে উঠবে। 

ঈশান। এই তত্ব-টত্ব যে সব শুনলেন ওগুলো হচ্ছে বাইরের 
কথা। আসল ভেতরের জিনিস যদি কিছু পেতে চান 
তবে তাঁর একমাত্র উপায় হচ্ছে সমীক্ষা-সাধন। 


[ সকলের প্রস্থান ] 
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॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


[ সমীক্ষা মন্দির। অন্ধকার ঘরের মাঝখানে লাল বাতি, ধূপধুনা 
ইত্যার্দি। কপালে চন্দন মাথিয়া ঈশান উপবিষ্ট, তার পাশে একদিকে 
পোমপ্রকাশ ও জনন, অপর দিকে শিকুপ্তী ও ছুটি শূন্য আসন । ] 
[ ঈশানের সঙ্গীত ও তংসঙ্গে সকলের যোগদান ] 

ঈশান। দেখতে-দেখতে সব যেন নিস্বেজ হয়ে ছায়ার মতে। 
মিলিয়ে গেল। বোধ হল যেন ভেতরকারখণ্ড-খণ্ড ভাবগুলো! 
সব আলগ হয়ে যাচ্ছে । যেন চারদিকে কি একটা কাণ্ড 
হচ্ছে, সেটা ভেতরে হচ্ছে কি বাইরে হচ্ছে বোঝা যাচ্ছে 
না। কেবল মনে হচ্ছে, ঝাপসা ছায়ার মতে? কে যেন 
আমর চারদিকে ঘুরছে । ঘুরছে-ঘুরছে আর মনের বাধন 
সব খুলে আসছে। 
[ সত্যবাহন ও ভবছুলালের প্রবেশ] 

ভবহ্লাল। (সশব্দ খাতা ফেলিয়া মুখ মুছিতে-মুছিতে ) 
বাস রে! কি গরম! 

সকলে । স্-স্স্-স্‌২ 

ভবছুলাল। এখন সেই মক্ষিকা চক্র হবে ধৰি ? 

নিকুগ্ী। 'এখন কথা বলবেন না স্থির হয়ে বস্থুন। 

সোমপ্রকাশ । মক্ষিক। নয় সমীক্ষা । 

ঈশান। অনেকক্ষণ চেয়ে তারপর ভয়ে-ভয়ে বললাম, “কে? 
শুনলাম আমার বুকের ভিতর থেকে ক্ষীণ সরু গলায় কে 
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যেন বললে “আমি 1 বোধ হল যেন ছাঁয়াট। চলতে-চলতে 
থেমে গেল । তখন সাহস করে আবার বললাম 'কে? 
অমনি “ক কে কে" বলে কাপতে-কাশতে কাপতে-কাপতে 
কে যেন পর্দার মতো স.র গেল-_চেয়ে দেখল।ম, আমিই 
সেই ছায়া, ঘুবছি-ঘুরছি আর বাঁধন খুলছে! 


গ্রনার্দন। মনের লাঁাই ঘুবছে আর সুতো খুনছে, আর 


আত্ম-ঘুড়ি উধাও হয়ে এুন্যে উড়ে গৌৎ খাচ্ছে ! 


ঈশান । কালের আ্োতে উজান .চলে ঘুরতে-ঘুপতে চলছি মার 


দেখছি যেন কাছের ছিনিস সব ঝাপসা হয়ে সরে যাচ্ছে, 
আর দৃবের জিনিসগুলো! অন্ধকার করে ঘিরে আসছে । ভূত, 
ভবিষ্যৎ সব খাল পাকিয়ে জমে উঠেছে আর চাবপিক হতে 
একটা বিরাট অন্ধকাব হা করে আশায় শিশতে আসছে। 
মনে হল একটা প্রক।গু অঠবেব মধ্যে অন্ধবারের জারক- 
রসে অল্লে-অল্লে আনায় জার্ণ করে ফেলছে আর স্তষ্টি 
প্রপঞ্চের শিবার 1মি অধ্নে-অন্পে ছড়িয়ে পড়ছি। অন্ধকার 
যতই জমাট হয়ে উঠ,ছ,হতই আশার মাস্তে-আস্তে ঠেলছে 
আর বলছে, “আছ ন।কি, আছ নাকি ? আমি প্রাণপণে 
চিৎকার করে বললাম, “আছি ।” কিন্ত কোনে আওয়াজ 
হল না_খালি মনে হল অন্ধকারের পাঁজরের মধ্যে 
আমার শব্দট। নিশ্বাসের মতে। উঠছে আর পড়ছে। 


ভবছুলাল। উঃ! বলেন কি মশাই? 
ঈশান। কোথাও আলো নেই, শব্$ নেই। কোনো স্থল নেই, 
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বন্ত নেই-_-খালি একট! অন্ধ প্রাণের ঘৃি ঝড়ের বাঁধন ঠের্চল্‌ 
ঠেলে বুদ্ধদদের মতো চারদিকে ফুলে উঠছে | দেখলাম 
সষ্টির কারখানায় ম।লপ:ত্রর হিসেব মিলছে না। অন্ধকারের 
ভাঁজে-ভাজে পঞ্চতন্মাত্র। সাজানো! থাকে,এক জায়গায় তার 
কাচা মসলাগুলো ভূতগুদ্ধি না হতেই হুড়ছড় করে স্থুল- 
পিগ্ডেব সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । আমি চিৎকার করে বলতে 
গেলুম “সর্বনাশ! সর্বনাশ! স্ঠিতে ভেজাল পড়েছে--+কিস্ত 
কথাগুলো সুখ থেকেই বেরোণ না। বেরোল খালি হা-হা- 
হা-হাএকটা বিকট হাঁসির শব | সেই শবে আমার সমীক্ষা- 
বন্ধন ছুটে গিয়ে সমস্ত শরীর ঝিম-ঝিম করতে লাগল | *২ 
ভবদুলাল। আপনি চলে আসবার পর আমি দেখলাম সেই 
যে লোকটা ভেজা ন দিয়েছে, সেই ভেজাল ক্রমাগত ঠেলে 
উপর পিকে উঠতে চাচচ্ছ । ৮ঠতে পারছে নামার গুমরে- 
গুমরে ফেঁপে উঠছে । আর কে যেন ফিল-ফিস করে 
বলছে--*শক পি বট্ল্‌্, শেক দি বটল! সত্যি ! 
ঈশ[ন। কি মশাই আবোল তাবোশ বকছেন! 
সোমপ্রবাশ। দেখুন, এসব বিষয়ে ফল করে কিছু বলতে 
নেই--মাগে ভিতরে-ভি হরে ধারণা সপ করতে হয়। 
জনার্দন। হ্যা, সব জিনিসে কি মার মেকি চলে? 
ভবছবপাল। ও, ঠিক হয়নি বুঝি? তা আগার তে৷ অভ্যেস 
নেই-_তার উপর ছেলেবেলা থেকেই কেমন মাথা খারাপ । 
সেই একবার পাগল। বেড়ীলে কামড়েছিল, সেই থেকে এ 
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রকম। সেকি রকম হল জানেন? আমার মেজোমামা, 
যিনি ভাগলপুরে চাকরি করেন, তার এ পশ্চিমের ঘরটায় 
টে'পি, টেপির বাপ,টে পির মামা, মনোহর চাটুয্যে-_না 
মনোহর চাটুষ্যে নয়_মহেশ দা, ভোলা 

ঈশান। তাহলে এ চলুক, আমি এখন উঠি । 

ভবছুলাল। শুনুন না-সবাই বসে-বসে গল্প করছে এমন 
সময়ে আমরা ধর-ধর-্ধর-ধর বলে বেড়ালটাকে তাড়া 
করে ঘরের মধ্যে নিতেই বেড়ালট। এক লাফে জানলার 
উপর যেই না উঠেছে, অমনি আমি দৌড়ে গিয়ে খপ করে 
ধরেছি তার ল্যাজে-_আর বেড়ালটা ফ্যাস করে আমার 
হাতের উপর কামড়ে দিয়েছে 1 
[ ইশানের প্রস্থানোদ্দম ] 

ভবছ্ুলাল। এই একটু শুনে যাঁন_ গল্পটা ভারি মজার । 

ঈশান। দেখুন, এটা হাপবার এবং গল্প করবার জায়গা 
নয়। 

ভবছুলাল। তাই নাকি? তবে আপনি যে এতক্ষণ গল্প 
করছিলেন। 

ঈশান। গল্প কি মশাই? সমীক্ষা কি গল্প হল? 

জণার্দন | কাকে কি বলে তাই জানেন না, কেন তর্ক করেন 
মিছিমিছি? 

ভবছুলাল। না, না, তর্ক করব কেন? দেখুন তর্ক করে কিছু 
হবার যো নেই ৷ এইযে মাধ্যাকৰণ শক্তি, এ যে তর্ক করে 
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সব চালাচ্ছে, সে কি ভালে! করছে? আমি তর্কের জনতা 
বলিনি। 

সত্যবাহন। দেখুন, এ আপনাদের ভারি অন্যায়। ভূলচুক 
কি আর আপনাদের হয় না? অমনি করলে মানুষের 
শিখবার আগ্রহ থাকবে কেন? 
[ আশ্রমের ছাত্র বিনয়সাপধনের প্রবেশ ] 

ঈশান। এ দেখ, আবার একটি এসে হাজির | তুমি কে হে? 

বিনরসাধন। আমি? হ্যাঃ১ আমার কথা কেন বলেন? 
আমি আবার একটা মানুষ! হ্যাঃ) কি যে বলেন? 

ঈশান। বলি, এখানে এয়েছ কি করতে? 

সত্যবাহন | কি নাম তোমার? 

বিনয়সাধন। আজ্ঞে, আমার নাম প্রীবিনয়সাধন। (পকেট 
হইতে পত্র বাহির করিয়া) ভবছুলালবাবু কার নাম? 

সত্যবাহন। কেন হে, বেয়াদব? মেখবরে তোমার দরকার কি? 

নিকুপ্ত । এ কি এয়াকি পেয়েছ? তোমার বাপ-ঠাকুর্দার 
বয়সী ভদ্রলোক সব-ছি, ছি, ছি ! 

জনার্দন। কি আম্পর্ঝ। দেখুন তো! 

নিকুগ্জ। হ্যাকার বাঁপের নাম কি, শ্বশুরের বয়েস কত, 
ওর কাছে তার কৈফিয়ত শিতে হবে ! 

সত্যবাহন। এরই নাঁম ভবহুলালবাবু। এখন কি বলতে চাঁও 
এর বিরুদ্ধে বল। 


বিনয়সাধন। না) না, বিরুদ্ধে বলব কেন? 
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সত্যবাহন | কাপুরুষ! এইটুকু সংসাহস নেই-_ আবার 
আক্কষালন করতে এসেছ ? 

বিনয়সাধন। আহা, আমার কথাটাই আগে বলতে দ্িন__ 

সতাবাহন। শুনলেন ভবছুলালবাবু ? ওর কথাটা আগে বলতে 
দিতে হবে। আমাদের কথাগুলোর কোনোই মূল্য নেই। 

নিকুপ্ত। দশজনে যা শুনবাঁর জন্যে কত আগ্রহ করে আসে, 
এ'রা সে-সব তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেবেন । 

সোমপ্রকাশ | এইজন্য সাধকেরা বলেন যে মানুষের 
ভুয়োদর্শনের অভাব হলে মানুষ সব করতে পারে। 

বিনয়সাধন। কি মাপদ ! মশায় চিঠিখানা দিতে এসেছিলুম 
তাই দিয়ে যাচ্ছি_এই নিন। আচ্ছ। ঝকমারি যা হোক ! 
[ বিনয়সাধনের দ্রুত প্রস্থান ] 

সোমপ্রকাশ । মানুষের মনের গতি কি আশ্চর্য ! একদিকে 
হেরিডিটি আর একদিকে এন্ভাইয়ারনমেণ্ট-- এই ছুয়ের 
প্রভাব এক সাঙ্গ কাজ করে যাচ্ছে। 

ভবছুলাল। (পত্র পাঠ করিয়া) শ্রীখগুবাবু আমাকে কাল 
ওখানে নিষন্ত্রণ করেছন । 

ঈশান। কি! এত বড় আম্পর্ধা! আবার নিমন্ত্রণ করতে 
সাহস পান কোন মুখে? 

সত্যবাহন । "নাঃ যাব না আনরা। সত্যবাহন সমাদ্দার ওসব 
লোকের সম্পর্ক রাখে না। 

ভবছুলাল। উনি লিখছেন, 'কাঁল ছুটির দিন, আপনার সঙ্গে 
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নিরিবিলি বসিয়! কিছু সংপ্রসঙ্গ করিবার ইচ্ছা আছে ॥ 

ঈশান। এ দেখেছেন? "নিরিবিলি বসিয়া'। কেন বাপুঃআমরা, 
এক-আধজন ভদ্রলোক থাকলে তোমার আপত্তিটা কি? 

জনার্দন। এর থেকেই বোঝা উচিত যে ওর মতলবট। ভালো 
নয়! 

নিকুপ্জ । ঠিক বলেছেন । মতলব যদি ভালোই হবে, তবে এত 
ঢাক-ঢাঁক গুড়-গুড় কেন! নিরিবিলি বসতে চান কেন? 

সোমপ্রকাশ। বুঝলেন ভবছুলালবাবু, আপনি ওখানে 
যাবেন না। গেলেই বিপদে পড়বেন। 

ভবছুলাল। বল কিহে? ছুরিছোর! মারবে নাকি? 

সোমপ্রকাশ। না, না, বিপদটা কি জানেন? চিস্তাশীল 
লোকেরা বলেন যে, বিণ মারাত্মক হয় সেখানে, যেখানে 
তার অস্ত্রগৃঢ ভাবটিকে তার বাইরের কোনে অবাস্তর 
রূপের দ্বারা মাচ্ন করে রাখা হয়। 

ভবদুলাল। (পুলকিত ভাবে) এ আবার কি বলে শুনুন। 

সোমপ্রকাশ। ম্বয়ং হাবাট স্পেন্সার একথা বলেছেন। 
আপনি হার্বাট .স্পন্স।রকে জানেন তো? 

ভবহুলাল। হ্যা.--হার্বাট, স্পেন্নার, হাঁচি, টিকটিকি, ভূতঃ 
প্রেত সব মানি । 

সত্যবাহন। আপনি ভাববেন না ভবছুলালবাবু, আপনার 
কোনো ভয় নেই। আমি আপনার সঙ্গে যাব, দেখি ওরা 


কি করতে পারে। 
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নিকুগ্ত | ব্যস, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। 

ঈশান। মেই জুবিপির বছর কি হয়েছিল মনে নেই ? শ্রীখণ্ড- 
বাবু ওঁদের ওখানে এক বক্তা দিলেন, আমরা দল বেঁধে 
শুনতে গেলাম । শিবে শুনি, তার আগাগোডাই কেবল 
নিজেদেব কথা ' ওঁদের আশ্রম, ওঁদের সাধন, ওঁদের যত 
সব ছাইভন্ম, তাই খুব ফলাও করে বলতে লাগলেন । 

সত্যবাহন। শেষটায় আমি বাধ্য হয় উঠে তেজেব সঙ্গে 
বললাম, “লালাজি “দওনাথের সময় থেকে আজ পধস্ত যে 
অখণ্ড-সাধন-ধার! প্রবাহিত হয়ে আাসছে।ত1 যর্দিকোথাও 
অন্ন থাকে, তবে সেঠচ্ছে আমাদেব সাম্য-সিদ্ধাস্ত সভা ।, 

ঈশান। ওর! সে সব ভেঙে চুবে এখন বিজ্ঞানেব আগডুম- 
বাগডুম কবছেন। আরে খিজ্ঞান-বিজ্ঞান বপলেই কি 
লোকের চোখে ধুলো দেওয়া যায়! 

নিকৃঞ্জ । বেশি দূব যাবার পববাার বি? ওরাকি রকম সব 
ছেলে তৈবি করছেন তাও দেখুন, আর আমাদের সোম- 
প্রকাশকেও দেখুন । 

জনার্দন। একট আদর্শ ছেলে বললেই হয়। 

সোমপ্রকাশ । না,না, ছি-ছি-ছি, কি বলছেন! আমি এই 
যেমন লোহিত সাগর আব ভূমধ্য সাগবের মধ্যে সুয়ে 
প্রণালা, আমায় সেই রকম মনে করবেন । 

জনার্দন। আমল কথা হ/চ্ছ, আমরা এখন সাধনের যে স্তরে 
উঠেছি, ওর! সে প্ন্ত ধারণ! করতেই পারেননি । 
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নিকৃপ্ত। ওঃ! গতবারে যদি আপনি থাকতেন! ঈক্ষা আর 
সমীন্গণ সম্বন্ধে সমাদ্দার মশাই যা বললেন শুনলে আপনার 
গায়ে কাটা দিয়ে উঠত। 

ঈশান। হ্যা, হ্যা, কাটা দিয়ে তো উঠত, কিন্তু এখন ছুপুর 
রাত পরস্ত আপনাদের এ আলো চনাই চলবে নাকি ! 
[ সকলের গাত্রোখান ] 

সত্যবাহন। তাহলে এই কথা! রইল, কাল আপনার বাড়ি 
হয়ে আনি আপনাকে নিয়ে যাব। 
[ সকলের প্রস্থান 1 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


[ শ্রীখগুদেবের আশ্রম । ছাত্রের! সেমিসার্বল হইয় দগায়মান। শিক্ষক 
নবীনবাবু ্রভৃতি ব্যন্তভাবে পোরাঘুরি কারতেছেন। শ্রীথগুদেব ঘরের 
মাঝখানে একটা টেবিলের উপর বড়-বড় বই সাজাইয়! নাড়াচাড়া 
করিতেছেন। একপাশে কতকগুলি অদ্ভুত যন্ত্র ও অর্থহীন চার্ট প্রভৃতি। 
দেয়ালে কতকগুলি কার্ডে নানারকম মটো৷ লেখা বহিয়াছে। ] 


নবীন। (জানাল! পিয়া বাহিরে তাঁকা ইয়া) এই মাটি করেছে! 
সঙ্গে-সঙ্গে সত্যবাহন সমাদ্ধারও আসছে দেখছি । 
শ্রীখণ্ড। আম্মক, আন্বুক । একবার চোখ মেলে সব দেখে 


যাঁক। তারপর দেখি, ওর কথ বলবার মুখ থাকে কিনা। 
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নবীন। এসে একটা গোলমাল না বাধাঁলেই হয়। 

প্রাখণ্ড। তা যদি করে তাহলে দেখিয়ে দেব ক্ষেষ্ত্্রীবপ্ড 
লোঁকটিও বড় কম গোলমেলে নয় । 
[ সত্যবাহন ও ভবছুলালের প্রবেশ ] 

সত্যবাহন। এই যে, ছেলেগুলো সব হাজির রয়েছে দেখছি । 

গ্রীখণ্ড। না, সব আর কোথায় ? ছুটিতে অনেকেই বাড়ি 
গিয়েছে । 

সত্যবাহন। খালি খুব খারাপ ছেলেগুলো রয়ে গেছে 
বুঝি ? 

শ্রীখণ্ড। খারাপ ছেলে আবার কি মশায়? মানুষ আবার 
খারাপ কি? খারাপ কেউ নয়। ঘোর অনাম্য বদ্ধ পাষণ্ড 
যে তাঁকেও আমর! খারাপ বলি ন। | 

ভবছুলাল। তা তো বটেই। ও-সব বলতে নেই । আমি 
একবার আমাদের গোবর। মাতালকে খারাপ লোক 
বলেছিলাম, সে এত বড় 'একগা থান ইট নিয়ে আমায় 
মারতে এসেছিল । ওরকম কক্ষনো বলবেন না। 

সত্যবাহন। সেকি মশার! যেখারাপ তাকে খারাপ বলব 
না? আলবৎ বলব । খারাপ ছেলে! 

শ্বীখণ্ড। মাহা-হা, উনি আশ্রমের শিক্ষক__-নবীনবাবু। 

সত্যবাহন। ও» তাই নাকি? যাই হোক, তুমি কি পড়েছ 
ছোকরা? 


ছাত্র । শব্দার্থখণ্ডিকা, আয়ন্ন্ধ-পদ্ধতি, লোকাষ্প্রকরণ, 
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সিম্লেক্স্‌ কস্মৌপোডিয়া, পালস এক্সট্রা সাইক্লিক ইকুইলি- 
ত্রিয়ম এযাও্ড দি নেগেটিভ জিরো 

সত্যবাহন। থাঁক, থাক আর বলতে হবে না! দেখুন, অত 
বেশি পড়িয় কিছু লাভ ভয় না। মামি দেখেছি ভালে 
বই খান-ছুই হুলই এদ্রিককার শিক্ষা সব একরকম হয়ে 
যায়। 

ভবছুলাল। আম্মার চলচিতুচঞ্চরি” বইখানা আপনাদের 
লাইব্রেরিতে রাখেন না কেন? 

প্রাখ্ড। বেশ তো, দিন না এক কপি। 

ভবছুলাল। আচ্ছা, দেব এখন। ওটা হয়েছে কি, বইটা 
এখনে। বেরোয়নি | সাঁনে খুব বড় বই হচ্ছ কিনা। অনেক 
সময় লাগনে। কোথায় ছাপন্ছে দিই বলুন তো? 

শ্রীখণ্ড। ও, এখনে ছাপতে দেননি বুঝি? 

ভবছুলাল। না, এই ছোখা হলেই ছাপভে দেব। আগে 
একটা ভূমিকা লিখতে হবে তো? সেটা কি রকম লিখব 
তাই ভাঁবছি। খুব বড় বই হবে কিনা ! 

প্রীখণ্ড। কি নাম বললেন বইখানার ? 

ভবছুলাল। কি নাগ বললাম ? চলচঞ্চল, কি না? দেখুন 
তে| মশাই, সব ঘুলিয়ে দিশেন_-এমন সুন্দর নামটা 
ভেবেছিলাম । 

সত্যবাহন ৷ হা, মা বলছিলাম । সৌভাগ্যব্রমে আজকাল 
বাজারে দুখান! বই বেরিয়েছে_ সামা-নির্ঘট আর সিদ্ধাত্ত- 
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বিশুদ্ধিকা_তাতে শিক্ষাতত্ব আর সাধনতত্ব এই ছুটো 
দিকই সুন্দরভাবে আলোচন! করা হয়েছে । 

শ্রীখণ্ড। এ তো-_-ও বিষয়ে আপনাদের সঙ্গে আমাদের 
মিলবে না। আমরা বলি_-অথগ্ড শিক্ষার আদর্শ এমন 
হওয়া উচিত যে তার মধ্যে বেশ একট সর্বাঙ্গীণ সাম্রন্ত 
থাকবে--যেমন নিঃশ্বাম আর প্রশ্বাস । 

সত্যবাহন। এ করেই তো আপনারা গেলেন । এদিকে 
ছেলেগুলোর শামন-টাসনের দিকে আপনাদের এক 
ফোটা দৃষ্টি নেই । 

প্রাণ । শাসন আবার কি মশাই ? জানেন, ছেলেদের ধমক- 
ধামক শাসন এতে আমি অত্যন্ত ক্লেশ অনুভব করি। 

ভবছুলাল। আনারও ঠিক এ রকম। আমি যখন পাটনায় 
মাস্টার ছিলুম-একদিন একেবারে বারো-চোদ্দটা 
ছেলেকে আচ্ছা করে পিটিয়ে দেখলু* সন্ধ্যার সময় ভারি 
র্লেশ হতে লাগল-_হাত টনটন কাধে ব্যথ।। 

সত্যবাহন। যাক, যে কথা বলছিলাম । আমরা আঁজ কদিন 
থেকে বিশেষভাবে চিন্তা করে বেশ বুধতে পারছি যে 
এদের শিক্ষার মধ্যে কতকগুলো গুরুতর গলদ থেকে 
যাচ্ছে। কেবল নিধিকল্প সত্যের অন্ুরোধেই আমি 
সেদিকে আপনাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করতে বাধ্য হচ্ছি। 
যথ1--(পোঠ) প্রথম সাম্যসাধনাদি অবশ্য সম্পাদনীয় বিষয় 
অনৈকাগ্রতা, অনভিনিবেশ ও চঞ্চলচিত্ততা | 
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ভবছুলাল। “চলচিত্বচঞ্চরি'__-মনে হয়েছে 

সত্যবাহন। বাঁধা দেবেন না। দ্বিতীয়-__বিবিধ মৌলিক বিষয়ে 
সম্যক শিক্ষাভাবজনিত খণ্ডাখণ্ড বিচারহীনতা | তৃতীয়-_ 
বিবেক-বৃত্তির নানা বৈষম্যঘটিত অবিমৃয্টকারিতা__ 

ভবছুলাল। বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

সত্যবাহন। হোক দেরি । বিবেকবৃত্তির নানা! বৈষমাঘটিত-_ 

ভবদ্বলাল। ওট]1 বল। হয়েছে-__ 

সত্যবাহন। আঃ নানা বৈষম্যঘটিত অবিষুধ্যকারিতা ও 
আত্মপ্রচার-তৎপরতা। চতুর্থ_ শ্রদ্ধা গাভীধাদি পরিপূর্ণ 
বিনয়াবনতির একাস্তিক অভাব । পঞ্চম-_ 

শ্রীখণ্ড। দেখুন, ও-সব এখন থাক। আপনাদের এ-সব 
অভিযোগ আমর অনেক শুনেছি । তার জবাব দেবার 
কোনে প্রয়োজন দেখ না। কিন্তু তাহলেও জম্যক 
শিক্ষাভাব বলে যেট। বলছেন সেট] একেবারে অন্যায় । 
যে-রকম সাবধান্তার সঙ্গে উন্নত বিজ্ঞানসম্মত প্রণালীতে 
আমরা আধুনিক মেটাসাইকোলগ্রিক্যাল প্রিন্নিপল্স 
অনুসারে সমস্ত শিক্ষা দিয়ে থাকি--তার সম্বন্ধে এমন 
অভিযোগের কোনে গ্রমাণ আপনি দিতে গারেন ? 

সত্যবাহন। একশোবার পারি। তাহলে শুনবেন?আপনাদেরই 
কোন এক ছাত্রের কাছে কোন একটি ভদ্রলোক খণ্ডা- 
খণ্ডের যে ব্যাখ্যা শুনলেন__মামাদের নিকুগ্তবাবুর দাদ। 


বলছিলেন সে একেবারে রাবিশ-_মানেই হয় না। 
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শ্রীখণ্ড। তাতে কি প্রমাণ হল? ও তো একটা শোন। কথা । 

সত্যবাহন। দেখুন, নিকুঞ্জবাবু আমার অত্যন্ত নিকট বন্ধু। 
তার দাদাকে অবিশ্বাস করা আর আমাকে মিথ্যাবাদী 
বল৷ একই কথ]। 

প্রীখণ্ড। তাহলে দেখছি আপনাদের সঙ্গে কথা বলাই বন্ধ 
করতে হবে । 

সত্যবাহন। দেখুন, উত্তেজিত হবেন না। উত্তেজিত ভাবে 
কোনো! প্রসঙ্গ কর। আমাদের রীতি বিরুদ্ধ । 

ভবছুলাল। বড্ড দেরি হয়ে যাচ্ছে। 

সত্যবাহন। আঃ-কেন বাধা দিচ্ছেন? জিজ্ঞাসা করি খণ্ডা- 
খণ্ডের যে তত্বপর্ধায় সেট আপনারা স্বীকার করেন তো? 

শ্রীধণ্ড। আমর। বলি, খণ্ডাখণ্ডটা তত্বই নয়-_ওট তত্বাভাষ। 
আর সমসাম্য যেটাকে বলেন সেট! সাধন নয়-_সেট। হচ্ছে 
একট। রসভাঁব | আপনারা এসব এমনভাবে বলেন যেন 
খণ্ডাখণ্ড সমসাম্য সব একই কথা । আপনারা যেখানে 
বলেন- কেন্দ্রগতং নিধিশেষং, আমরা সেখানে বলি-_- 
কেন্দ্রগতং নিবিশেষঞ্চ । কারণ ও-ছুটে। স্বতন্ত্র জিনিস 
আপনার! য। আওড়াচ্ছেন ও-সব সেকেলে পুরোনো কথা 
_-এযুগে ও-সব চলবে ন।। একালের সাধন বলতে 
আমরা কি বুঝি শুনবেন-_? (ছাত্রের প্রতি) বল তো, 
সাধন কাকে বলে। 

ছাত্র। নবাগত যুগের সাধন একটা সহজ বৈজ্ঞানিক প্রণালী 
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যার সাহায্যে একটা যে কোনো শব্দ ব। বস্তকে অবলম্বন 
করে তারই ভিতর থেকে উত্তোরোত্তর পর্ধায়ক্রমে নানা 
রকম অনুভূতির ধারাকে অব্যাহত স্বাভাবিকভাবে ফুটিয়ে 
তোলা যায়। 

শ্রীখণ্ড। শুনলেন তো? আপনাদের সঙ্গে আকাশ পাতাল 
তফাত । ওট। আবার বল তো হে। 

ছাত্র । (পুনরাবৃত্তি) 

জত্যবাহন। দেখুন, কোনো কথ! ধীরভাবে শুনবেন জে 
সহিষুদতা আপনার নেই। অকাট্য কর্তব্যের প্রেরণায় 
আপনারই উপকারের জন্য একথ। আজকে আমাকে 
বলতে হচ্ছে যে, এ অহঙ্কার ও আত্মসবন্ধতাই আপনার 
সর্বনাশ করবে । চলুন, ভবছুলালবাবু। 

ভবছুলাল। এই একটু শুনে যাই । বেশ লাগছে মন্দ ন|। 

অত্যবাহন। তাহলে শুনুন, খুব করে শুনুন। অকৃতত্, 
বিশ্বাসঘাতক, পাষণ্ (প্রস্থান ) 

ভবছুলাল। হ্যা, তারপর সেই বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 

ব্রীখণড। হ্যা, ওটা এই আশ্রমের একটা বিশেষত্--একটা 
গ্রাজুয়েটেও সাইকো-ীসিস অভ ফোনেটিক ফরম্স। 
ওট1 অবলম্বন করে অবধি আমরা আশ্চর্য ফল পাচ্ছি। 
অথচ আমাদের প্রাথমিক শ্রেণীর ছাত্রের! পর্যস্ত এর সাধন 
করে থাকে | মনে করুন যে-কোনো সাধারণ শব ব1 


বস্ত--কতখানি জোরের কথা একবার ভাবুন তো? 
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ভবছুলাল। চমতকার! আমার চলচিত্তচঞ্চরিতে ওট৷ 


লিখতেই হবে । বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে যে কোনো সাধারণ 
শবব বা বস্ত-_একটা দৃষ্টান্ত দিতে পারেন? 


শ্রীখণ্ড। হ্যা, মনে করুন গোরু । গোঁ, রূ। গো” মানে কি? 


“গোস্বগগপশুবাকৃবজ্রদিওনেত্রঘুণিভূজলে” গো মানে গরু গে 
মাঁনে দ্রিক, গে। মানে ভূ পৃথিবী, গো মানে বর্গ, গো 
মানে কত কি। সুতরাং এটা সাধন করলে গে৷ বললেই মনে 
হবে পৃথিবী, আকাশ, চন্্র সরধ, ব্রন্মাণ্ড। কু মানে কি! 
রব রাব রুত রোদন? “কর্ণেরৌতি কিমপিশনৈবি চিত্রং? ; 
“র মানে শব্দ । এই বিশ্বব্রক্মাণ্ডের অব্যক্ত মর্মর শব্দ বিশ্বের 
সমস্ত সুখ ছুঃখ ক্রন্দন--সব ঘুরতে ঘুরতে ছন্দে ছন্দে 
বেজে উঠছে-_মিউজিক অভ দি ক্ষারার্শ-দেখুন একটা 
সামান্য শব্দ দোহন করে কি অপূর্ব রস পাশয়া যাচ্ছে। 
আমার শব্দার্থ-খপ্ডিকায় এই রকম দেড়-হ।জর শব্ধ আমি 
থণ্ডন করে দেখিয়েছি । গরুর স্বত্রটা বল তো হে। 


ছাত্রগণ। খণ্ডিত গোধন মণ্ডল ধরণী 
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শবদে শবদে মথিত অরণী, 
ত্রিজগৎ যজ্ঞে শ্বাশত ব্বাহাঁ_ 
নন্দিত কলকল ক্রন্দিত হাহ] ! 
স্তম্ভিত স্থখ ছুখ মন্থন মোহে 
প্রলয় বিলোড়ন লটপট লোহে। 
মৃত্যু ভয়াবহ হম্বা হস্ব। 


রৌরব তরণী তুছ' জগদস্থা 
শ্যামল লিপ্ধা নন্দন বরণী 
খণ্ডিত গোঁধন মণ্ডল ধরণী ॥ 


ভন্ভুলাল। এ গোরুর কথা যা বললেন _আমি দেখেছি 


মহিষেরও ঠিক তাই। জয়রামের মহিষ একবার আমায় 
তাড়া করেছিল-_তারণর যেই না! গু তো মেরেছে অমনি 
দেখি সব বৌবো করে ঘুরছে । তখন মনে হল-_-চক্রবং 
পরিবতান্তে তুঃখানণি চ স্ুখানিচ । আচ্ছা আপনার! সমীক্ষা- 
টমাক্ষা করেন না £ 


শ্রীথণ্ড । ওগুলো মশায়, করে করে বুড়ো হয়ে গেলাম । 


আসল গোড়াপত্তন ঠিক না হলে ও-সবে কিছু হয় না। 
ওদের খগ্ডাখণড আর আমাদের শবার্৫থ-খগুন-_ছুটোই 
দেখলেন তো? আসল কথা ওদের মতলব হচ্ছে একেবারে 
ঘোড়া ডিডিয়ে ঘাস খাবেন । খণ্ড সাধন হতে না হতেই 
ওরা এক লাফে আগ ডালে গিয়ে চড়ে বসতে চান। 
তাঁও কি হয় কখনে ? 
নবীন। দেখুন, এর কিছু শুনবে বলে আশা করে আছে। 
আপনি এদের কিছু বলুন। 
ভবছুলাল। বেশ তো, দেখ বালকগণ, চলচিত্তচঞ্চরি বলে 
আমার একখানা বড় বই হবে--ডবল ডিমাই ৭০০ কি ৮** 
ৃষ্ঠা__দামটা এখনো ঠিক করিনি--একটু কম করেই করব 
ভাবছি--আচ্ছা, চার টাক করলে কেমন হয় ? একটু বেশি 
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হয়, না? আচ্ছা ধরুন ৩ টাকা? এ বইয়ের মধ্যে 
নানারকম ভালো ভালে কথা লেখা থাকবে । তেমন মনে 
কর, এই এক জায়গায় আছে-_চুরি করা মহাপাপ-যে 
ন! বলিয়! পরের দ্রব্য গ্রহণ করে তাহাকে চোর বলে। 
তোমর! না বলে কখনো পরের জিনিস নিয়ো না। তবে 
অবিশ্টি সব সময় তে। আর বলে নেওয়া যায় না। যেমন, 
আমি একবার একটি ভদ্রলোককে বললাম, “মশায় 
আপনার সোনার ঘড়িটা আমাকে দেবেন? সে বলল, 
“না দেব না।* ছোটলোক ! আমরা ছেলেবেলায় একট বই 
পড়েছিলাম তার নাম মনে নেই--তার মধ্যে একটা গল্প 
ছিল-_তার সবটা মনে পড়ছে না-_ভূবন বলে একটা 
ছেলে তারমাসির কান কামড়ে দিয়েছিল। মনে কর তার 
নিজের কান তে। নয়-_মাসির কান । তবে না বলে কামড়ে 
নিল কেন? এর জন্ত তাঁর কঠিন শাস্তি হয়েছিল । 


শ্রীখণ্ড। আচ্ছা, আঙ্গ এই পর্ধস্তই থাক। আবার আসবেন 


তো? 


ভবছুলাল। আসব বই কি! রোজ আসব এই তো আজকেই 
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আমার সতেরো পৃষ্ঠা লেখা হয়ে গেল । এ রকম হপ্তাখানেক 
চললেই বইখাঁনা জমে উঠবে । আচ্ছা আজ আসি। 
[ গুন-গুন গান করিতে-করিতে ভবছুলালের প্রস্থান ] 


॥ চতুর্থ দৃণ্ঠ ॥ 


[ সাম্যসিষ্ধান্ত সভাগৃহ। হশান, নিকুপ্ত, জনার্দন ও সোমপ্রকাশ 
উপবিষ্ট। জত্যবাহনের প্রবেশ ] 

জনার্দন। তারপর সেদিন ওখানে কি হল? 

নিকুগ্জ। হ্যা, আপনি কর্দিন আসেননি; আমরা শোনবার 
জন্য ব্যস্ত হয়ে আছি। 

সত্যবাহন। হবে আর কি, হু'ঃ! এ কথা ভাবতেও কষ্ট হয় 
যে শ্রীবগুবাবু একদিন আমাদের একজন ছিলেন। আজ 
আমাদের সংস্পর্শে থাকলে তার কি এমন দশা হত? 
সামান্য ভদ্রতা পর্যস্ত ওরা তুলে গেছেন। 

ঈশান। ভবছলালবাঁবুকে ওখানেই রেখে এলেন নাকি? 

সত্যবাহন। তার কথা আর বলবেন না। তিনি তার গুরুর 
নামটি একেবারে ডুবিয়েছেন। কি বলব বলুন, তার 
সামনে শ্রীধগুবাবু আমায় বার-বার কি রকম দারুণভাবে 
অপমান করতে লাগলেন--উনি তার বিরুদ্ধে টু শব্দটি 
পর্বস্ত করলেন না উলটে বরং ওদের সঙ্গেই নানারকম 
হৃদ্তা প্রকাশ করতে লাগলেন। 

নিকুপ্জ । ছি, ছি, ছি, এ একেবারে অমার্জনীয় । 

সোমপ্রকাশ। দেখুন, কিসে যে কি হয় তকি কেউ বলতে 
পারে? আমরা অপহিষুণ হয়ে ভাবছি ভবছুলালবাবু 


আমাদের ত্যাগ করেছেন-_ আমি বলি কে জানে 1 
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হয়তো অলক্ষিতে আমাদের প্রভাব এখনো তার উপর 
কাজ করছে। 
ঈশান । (গান ) কিসে কি হয় কে জানে! 
কেউ জানে না, কেউ জানে না 
যার কথা সে বুঝেছে সে জানে। 


[ বাহিরে পদশব্দ ও গান গাহিতে-গাহিতে ভবছুলালের প্রবেশ-_ 
টুইফ্ষিল-টুইক্িল-এর স্ুরে-_ভয় ভয় ভীতি ভাবন। প্রভৃতি ] 


ঈশান। ও কি রকম বিশ্রী স্বরে গাইছেন বলুন তো? 

ভবছুলাল। ওট। আমার একট1 নতুন গান। 

ঈশান। আপনার গান কি রকম? আমি আজ পাঁচ-বছর 
ওট1 গেয়ে আসছি । আর ওটার ও রকম সুর মোটেই 
নয়। ওটা এই রকম-( গান )। 

ভবছুলাল। তাই নাকি? ওটা আপনার গান? এ যা, 
ওটাও আমার চলচিত্তচঞ্চরিতে দিয়ে ফেলেছি। ত1 
আপনার নামেই দিয়ে দেব? 

নিকুপ্তী। কি মশায়, আপনার আশ্রমিক পর্ব শেষ হল ? 

ভবছুলাল। কি বললেন? কি পৰ্ত? 

নিকুপ্জী। বলি আশ্রমের শখটা মিটল ? 

ভবদুলাল। হা, ছুদিন বেশ জমেছিল, তারপর ওঁরা কি 
রকম করতে লাগলেন তাই চলে এলাম । আসবার সময় 
একট। ছেলের কাঁন মলে দিয়ে এসেছি। 
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সোমপ্রকাশ। দূরবীক্ষণ যন্ত্র যেমন দূরের জিনিসকে কাছে এনে 
দেখায় তেমনি কিছুক্ষণ আগে আমার একটা অনুভূতি 
এসেছিল যে আপনি হয়তো আবার মামাদের মধ্যে ফিরে 
আসবেন। 

ভবছুলাল। ওদের আশ্রমে একটা দূরবীণ আছে-_তার 
এমন তেজ যে টার্দের দিকে তাকালে টাঁদের গায়ে সব 
ফোসকা-ফোসক মতন পড়ে যায় । বোধ হয় থাউজ্যাও 
হর্স্-পাওয়ার, কি তার চাইতেও বেশি হবে। 

ঈশান। এত বুজরুকিও জানে ওরা | 

জনার্দন। ওকে ভালোমানুষ পেয়ে সাপ বোঝাতে ব্যাড 
বুঝিয়ে দিয়েছে । 

ভবছুলাল। হ্যা, ব্যাঙ বলতে মনে হল- সোমপ্রকাশের 
কথা ওঁরা কি বলেছেন শোনেননি বুদ্ধি? 

সোমপ্রকাশ। না, না, কিছু বলেছেন নাকি ! 

ভবছুলাল। আমি ওদের কাছে সোমপ্রকাশের সুখ্যাত 
করছিল'ম, তাই শুনে শ্রীখগুবাবু বললেন যে আমরা চাই 
মানুষ তৈরি করতে--কতক গুলো কোল! ব্যাঙ তৈরি করে 
কি হবে? 

নিকুঞ্জ। আপনি এর কোনে প্রতিবাদ করলেন না! 

ভবছবলাল। না--তখন খেয়াল হয়নি। 

মোমপ্রকাশ। মানুষকে চেনা বড় শক্ত । হবাট ল্যাথাম্‌ 
তাঁর একটি প্রবন্ধে লিখেছেন যে, ক্ষমতা এবং অক্ষমতা 
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ছুইয়েরই মৌলিক রূপ এক । ওর] একথা স্বীকার করবেন 
কিন। জানি না। 

ভবছুলাল। হ্যা, হ্যা) খুব স্বীকার করেন--এই তো সেদিন 
আমায় বলছিলেন যে ঈশেন আর সত্যবাহন ছুই সমান-_এ 
বলে আমায় দেখ আর ও বলে আমায়দেখ। আরে দেখব 
আরকি? এরও যেমন কানকাট! খরগোসের মতন চেহার!, 
ওরও তেমনি হা-করা বোয়াল মাছের মতন চেহারা ! 

সত্যবাহন। কি! এত বড় আম্পর্ধা! আমায় কানকাটা 
খরগোস বলে ! 

ভবছুলাঁল। না, না, আপনাকে তো তা বলেননি- আপনাকে 
বোয়াল মাছ বলেছে। 

নিকুঞ্জ। কি অভদ্র ভাষা! আমায় কিছু বললে? 

ভবছুলাল। আমি জিগগেস করেছিনুম--তা৷ বললে, নিকুগ্জ 
কোনট।1-_-এ ছাগল! দাড়ি, না যার ডাঁব হু কোর মতো! 
মুখ? 

নিকুপ্ত। আপনি কি বললেন? 

ভবছুলাল। আমি বললাম ভাবা হুকো। 

নিকুপ্জ। নাঃ--এক-একটা মানুষ থাকে, তাদের মাথায় 
খালি গোবর পোরা ! 

ভবছুলাল | কি আশ্চর্য ! শ্রীখগ্ুবাবুও ঠিক তাই বলেন। বলেন 
ওদের মাথায় খালি গৌবর-_-তাওশুকিয়ে ঘু'টে হয়ে গেছে। 

সত্যবাহন। এসব আর সহ হয় না । মশায়, আপনি ওখানে 
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ছিলেন- বেশ ছিলেন । আবার আমাদের হাড় জালাতে 
এলেন কেন? 

ঈশান। আহা, ও কি? উনি আগ্রহ করে আসছেন সে তো 
ভালোই। 

জনার্দন। হ্যা, বেশ তো, উনি আসম্মন না। 

সত্যবাহন। আগ্রহ কি নিগ্রহ কে জানে? 

নিকুপ্জ। হ্যা, অত অনুগ্রহ নাঈ করলেন। 

ভবছুলাল | হাঃ) হাঃ হাঃ ওটা বেশ বলেছেন। ছেলেবেলায় 
আমাদের সঙ্গে একজন পড়ত-__-সেও এ রকম কথা 
গোলমাল করত । দ্রাক্গাকে বলত দ্রাঙ্গা! এ “ক, 
মূর্ধণ্য “ষ-এ ক্ষ, আর “এ “ম' ক্ষ, বুঝলেন ন।? 

সত্যবাহন ৷ হ্যা, হ্যা, বুঝেছি মশায় । 

ভবছুলাল। আমরা ছেলেবেলায় পড়েছিলাম শৃগাঁল ও 
দ্রাক্ষা ফল । দ্রাক্ষা বলে এক রকম ফল আছে-_ মানে 
আছে কিন! জানি না, কিন্তু তর্ক করে তো! লাভ নেই। 
মন করুন যদি বলেন নেই, তা সে আপনি বললেও 
আছে, না বললেও আছে । তাহলে তর্ক করে লাভ 
কি? কি বলেন? 

সত্যবাহন। আপনার কাছে কোনো কথা বলাই বৃথা । 

ভবদুলাল। না, না, বৃথা হবে কেন? ওটা আমার চলচিত্ব- 
চঞ্চরিতে দিয়েছি তো। আপনার নাম করেই দিয়েছি। 

সত্যবাহন। আমার নাম করেছেন, কি রকম? আপনি তো 
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সাংঘাতিক লোক দেখছি মশায়। দেখুন, এ যা-তা লিখবেন 
আর আমার নামে চালাবেন-_এ আমি পছন্দ করি ন|। 

ভবছুলাল। বাঃ! নাম করব না? তা নইলে শেষটায় 
লোকে আমায় চেপে ধরবে আর আমি জবাব দিতে 
পারব না, তখন? সে হচ্ছে না। এ ঈশানবাবুর বেলাও 
তাই। যার-যার গান, তার-তার নাম। 

সত্যবাহন। দেখুন, আপনি সহজ কথ বুঝবেন না আবার 
জেদ করবেন। 

ভবছুলাল। ও, ভূল হয়েছে বুঝি? তা আদার আবার মাথার 
ব্যারামআছে কিনা | সেই সেবার সজারুতে কামড়েছিল-- 

ঈশান। কি মশায়, সেদিন বললেন বেড়াল, আর আজ 
বলছেন সজারু! 

ভবছুলাল। ও, তাই নাকি? বেড়াল বলেছিলাম নাকি? 
তা হবে। তা, ও বেড়ালও যা সজারুও তাই । ও কেবল 
দেখবার রকমারি কিনা । আসলে বস্তু তো আর স্বতন্তব 
নয়। কারণ কেন্দ্রগতং নিবিশেষম্। কি বলেন? ওটাও 
দ্রিয়ে দিই, কেমন? 

সত্যবাহন। দেখুন, যে বিষয়ে আপনার বুঝবার ক্ষমতা হয়নি 
সে বিষয়ে এ রকম যা-তা যদ্দিলেখেন তবে আপনার সঙ্গে 
আমার জন্মের মতন ছাড়াছাড়ি । 

ভবছুলাল। কি মুশকিল | শ্রীখগুবাবুও ঠিক এ রকম বললেন । 
ওদেরই কতকগুলে। ভালো ভালো কথা সেদ্দিন আমি 
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ছেলেদের কাছে বলছিলাম; এমন সময় উনি রেগে-_ 
“ও-সব কি শেখাচ্ছেন' বলে একেবারে তেইশখাঁন। পাতা 
ছিড়ে দিলেন। তাই তে৷ চলে এলাম। 

ঈশান। একি মশায়? খাতায় এসব কি লিখেছেন ! 

তবছুলাল। কেন, কি হয়েছে বলুন দেখি ? 

ঈশান। কি হয়েছে? এই আপনার চলচিত্বচঞ্চরি? এসব 
কি? ঈশানবাবুর ছায়া ঘুরছে__লাটাই পাকাচ্ছে__-আর 
ঈশেনবাবু গৌঁৎ খাচ্ছেন। পেটের ভিতর বিরাট অন্ধকার 
ই! করে কামড়ে দিয়েছে ট্যাচাতে পারছেন না, খালি 
নিঃশ্বাস উঠছে আর পড়ছে-_-সব ঝাপসা দেখছে-__গা 
বিম-ঝিম__নাক্স ভমিকা থার্টি__- 

ভবছুলাল। বাঃ! ও ওগুলো তো আপনাদ্দেরই কথা । 
শুধু নাক্স ভমিকাটা আমার লেখা । 
[ ঘোর উত্তেজন] ] 

সকলে । দিন দেখি খাতাখান। । 

ভবছুলাল। আ$ঃ_-আমার চলচিত্তচঞ্চরি-_ 

সত্যবাহন। ধ্যেৎ তেরি চলচিত্তচঞ্চরি-_ 

ভবছুলাণ। ওকি মশায়-_টানাটানি করেন কেন? একে 
তো! শ্রীখগুবাবু তেইশখান! পাতা ছিড়ে দিয়েছেন__ 
হাঃ হা, হা, করেন কি, করেন কি? দেখুন দেখি মশায়, 
আমার চলচিত্তচঞ্চরি ছিড়ে দিলে ! 
[ ছেঁড়া থাতা সংগ্রহের চেষ্টা ] 
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সত্যবাহন। এই ঈশানবাবুর যত বাড়াবাড়ি । আপনার ও-সব 


গান আর সমীক্ষা ওকে শোনাবার কি দরকার ছিল? 


ঈশান। আপনি আবার আহ্লাদ করে ওর কাছে খণ্ডাখণ্ডের 


ব্যাখ্যা করতে গেলেন কেন! 


ভবদুলাল। খাত! ছিড়ে দিয়েছেন তা কি হয়েছে । আবার 
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লিখব-_-চলচিত্চঞ্চরি-_ লাল রঙের মলাট-_ চামড়া দিয়ে 
বাধানো । তার উপরে বড়-বড় করে সোনার জলে 
লেখা--চলচিত্বচঞ্চরি--পাবলিশড্‌ বাই ভবছুলাল। 
একুশ টাকা দাম করব। তখন দেখব-__মাঁপনাদের এ 
সাম্যঘণ্ট আর সিদ্ধান্ত বিশ্চিক1 কোথায় লাগে। 
[ গান] 
সংসার কটাহ তলে জ্বলে রেজলে! 
জ্বলে মঙাকালানল জ্বলে জ্বল জল, 
সঙ্গল কাজল জলে রে জ্বলে । 
অলক তিলক জ্বলে ললাটে, 
সোনালী লিখন জ্বলে মলাটে, 
খেলে কাচাকচু জলে চুলকানি 
জ্বলে রে জলে। 





১৫৬ 


ভাবুক-সভা! 


পাত্রগণ 
ভাবক দাদা 
প্রথম ভাবুক 
দ্বিতীয় ভাবুক 

ভানুজি জাল 


॥ ভাবুক-সভ ॥ 


[ ভাবুকদাদ। শি্রাবিষ্ট_ছোকরা ভাবুকদলের প্রবেশ ] 
প্রথম ভাবুক । ইকি ভাই লম্বকেশ, দেখছ নাকি ব্যাপারটা ? 
ভাবুকদাদ। মূগ্গাগত, মাথায় গুজে র্যাপারটা! 
দ্বিতীয় ভাবুক । তাই তো বটে! আমি বলি এতকি হয় সহা? 
সকাল বিকাল এমন ধারা ভাবের আতিশষা ! 
প্রথম ভাবুক | অবাক কল্‌্লে ! ঠিক ধেনন শাস্ত্রে 
আছে উক্ত-_ 
ভাবেব ঝৌকে একেবারে বাহ্ঙ্ঞান লুপ্ত । 
সাংঘাতিক এ ভাবের খেলা বুঝতে নারে মূর্খ-_ 
ভাবরাজ্যের তত্ব রে ভাই স্ষ্ক্াদপি সুক্ষ! 
দ্বিতীয় ভাবুক ভীবট। যখন গাঢ় হয়-__বলে গেছেন ভক্ত, 
হৃদয়টাকে এটে ধরে আঠার মতো শক্ত । 
প্রথম ভাবুক । (যখন) ভাবের বেগে জোয়ার লেগে বন্যা 
আসে তেড়ে, 
আত্মারূপী সুক্ষ শরীর পালায় দেহ ছেড়ে-_ 
(কিন্ত) হেথায় যেমন গতিক দেখছি শঙ্ক। 
হচ্ছে খুবই 
আত্ম! পুরুষ গেছেন হয়তো ভাবের স্রোতে 
ডুবি। 
যেমন ধারা পড়ছে দেখ গুরু-গুরু নিশ্বীম, 
১৫৭ 


বেশিক্ষণ বাঁচবে এমন কোরে নাকো বিশ্বাস। 
কোনখানে হায় ছিড়ে গেছে সুক্ কোনো! সায়ূ 
ক্ষণজন্মা পুরুষ কিনা, তাইতে অল্প আয়ু। 

[ বিলাপ সঙ্গীত ] 

ভবনদী পার হবি কে চড়ে ভবের নায়? 

ভাবের ভাবনা ভাবতে-ভাবতে ভবের পারে যায় রে 

ভাবুক ভবের পারে যায়। 

ভবের হাটে ভাবের খেলা; ভাবুক কেন ভোল ? 

ভাবের জমি চাষ দিয়ে ভাই ভবের পটোল তোল রে 

ভাই ভবের পটোল তোল । 

শান বাধানে। মনের ভিটেয় ভাবের ঘুদ্ধু চরে__ 

ভাবের মাথায় টোকা! দিলে বাক্য-মানিক ঝরে রে মন 

বাক্য-মানিক ঝরে । 

ভাবের ভারে হদ্ কাবু ভাবুক বলে তায় 

ভাব-তাকিয়ায় হেলান দিয়ে ভাবের খাবি খায় রে 

ভাবুক ভাবের খাবি খায়। 

[ কীর্তন “জমাট হওয়ায় ভাবুকদাদার নিদ্রাচ্যুতি - 

ভাবুক দাদা । জুতিয়ে সব সিধে করব, বলে রাখছি পষ্ট__ 
ট্যাচামেচি করে ব্যাট! ঘুমটি করলি নষ্ট? 
প্রথম ভাবুক । ঘুম কি হে? সিকি কথা? অবাক কঙগলে খুব | 

ঘুমোওনি তো-_ভাবের শোতে মেরেছিলে ডুব 
ঘুমোয় যত ইতর লোকে- তেলী মুদ্দি চাষা-_ 
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তুমি আমি ভাবুক মানুষ ভাবের রাজ্যে বাঁস। 
ভাবুক দাদা । সে ঘুম নয়, সে ঘুম নয়, ভাবের ঝৌঁকে টং 
ভাবের কাজল চোখে দিয়ে দেখছি ভাবের রঙ ; 
মহিষ যেমন পড়ে রে ভাই শুকনে। নদীর পাকে, 
ভাবের. পাকে নাকটি দিয়ে ভাবুক পড়ে থাকে । 
প্রথম ভাবুক। তাই তে! বটে, মনের নাকে ভাবের তৈল গু'জি 
ভাবের ঘোরে ভে! হয়ে যাই চক্ষু ছুটি বুজি । 
দ্বিতীয় ভাবুক । হাঃ হাঃ হা_দাদ। তোমার বচনগুলো খাসা, 
ভাবের চাপে জমাট, আবার হাস্য রসে ঠাসা ! 
ভাবুক দাদা । ভাবের ঝৌঁকে দেখতেছিলেম স্বপ্ন চমৎকার 
কোমর বেঁধে ভাবুক জগং ভবের পগার পার। 
আকাশ জুড়ে তৃফান চলে, বাতাস বহে দমকায়, 
গাছের পাতা শিহরি কাঁপে, বিজলী ঘন চমকায় 
মাভৈ রবে ডাকছি সবে খুঁজছি ভাবের রাস্তা 
(এই) ভগ্ুগুলোর গণ্ডগোলে স্বপ্ন হল ভ্যাস্তা । 
প্রথম ভাবুক। যা হবার ত৷ হয়ে গেছে-_-বলে গেছেন আর্য-_- 
গতম্য শোচন! নাস্তি বুদ্ধিমানের কার্য। 
ঘিতীয় ভাবুক । কি আশ্চর্য, ভাবতে গায়ে কাটা দিচ্ছে মশায় 
এমনি করে মহাত্মারা পড়েন ভাবের দশায়! 
ভাবুক দাদ1। অস্তরে যার মন্তুত আছে ভাবের খোরাকি-_ 
(তার) ভাবের নাচন মরণ বাঁচন বুঝবি 
তোর! কি? 


১৫৯ 


দ্বিতীয় ভাবুক । পরাবিষ্া ভাবের নিদ্রা-_-আার কি প্রমাণ বাকি 


ভাবুক দাদ]। 


পায়ের ধুলে। দাও তে দাদ। মাথায় একটু মাথি। 

সবুর কর স্থিরোভব, রাখ এখন টিগ্ননী, 

ভাবের «০ ধাকা আসছে, সরে দাড়াও 
এক্ষুনি ! 


[ ভাবের ধাক্কা ] 


প্রথম ভাবুক। 


দ্বিতীয় ভাবুক । 


ভাবুক দাদ!। 


১৬৩ 


বিনিদ্র চস, বুখে নাহি অন্ন 

আক্কেন বুঝি জড়তাপন্ন ! 

নানবিহীন যে চেহার। রুক্ষ-_ 

এত কি চিন্তা_-এত কি ছুখ? 

সঘনে বঠিছে নিশাস তপু 

মগজে ছুটিছে উদ্দাম রক্ত। 

দিন নাই রাত নাই--লিখে লিখে হাত ক্ষয়__ 
একেবারে পড়ে গেলে ভাবের পাতকোয়! 
শৃঙ্খল টুটির। উন্মাদ চিন্ত 

আকুরপাকু ছন্দে করিছে নৃত্য-_ 

নাচে ল্যাগবাগ তাণ্ডব তালে 

ঝলক জ্যোতি জ্বলিছে ভালে । 

জাগ্রত ভাবের শব পিপাসা 

শূন্যে শুন্তে খু'ঁজিছে ভাষা । 

সংহত ভাবের বঙ্কার মাঝে 

বিদ্রোহ ডম্বর অনাহত বাজে। 


দ্বিতীয় ভাবুক। (হ্যা-হ্যা )এ শোনো ছুড়দাড় মার-মার শব্দ 
দেবাপুর পশুনর ব্রিভূবন স্তব্ধ । 
প্রথম ভাবুক । বাজে শিডা ডম্বরু শাখ জগবম্প, 
ঘন মেঘ গর্জন, ঘোর ভূমিকম্প- 
ভাবুক দাঁদ।। 
কিসের তরে দিশেহারা ভাবের টেকি পাগল পারা 
আপনি নাচে নাচে রে! 
ছন্দে ওঠে ছন্দে নামে নিত্যধ্বনি চিত্তধামে 
গভার সুরে বাজে রে! 
নাচে ঢেকি ভালে-তালে বুগে-বুগে কালেশকালে, 
বিশ্ব নাচে সাথে রৈ! 
রক্ত-আখি নাচে টেকি, চিত্ত নাচে দেখাদেখি 
নৃত্যে মাতে মাতে রে! 
প্রথম ভাবুক। চিন্তা পরাহতা বুদ্ধি বিশুফ্া 
মগজে পড়েছে ভীষণ ফোসকা! 
সরিষার ফুল যেন দেখি ছুই চক্ষে ! 
ডুবজলে হাবুডুবু কর দাদা রক্ষে | 
দ্বিতীয় ভাবুক । শ্ক্ম নিগৃঢ় নব ঢে কিতত্, 
ভাবিযা-ভাবির়া নাহি পাই অর্থ! 
ভাবুক দাদা । অর্থ! অর্থ তো অনর্থের গোড়া ! 
ভাবুকের ভাত-মার! সুখ-মোক্ষ- চোরা । 
যত সব তালকান! অধামারা আনাড়ে 


৯১ ১৬১ 


১৬৭ 


“অর্থ-অর্থ” করি খুঁজে মরে ভাগাড়ে! 
(আরে) অর্থের শেষ কোথা কোথা তার জন্ম 
অভিধান ধ।টাঃ সে কি ভাবুকের কম্ম ? 
অভিধান, ব্যাকরণ, আর এ পঞ্জিকা_ 
ষোলো আন। বুজরুকী আগাগোড়। গঞ্জিক | 
মাখন-তোল। দুগ্ধ, আর লবণহীন খাস, 
(আব) ভাখশুন্য গরবেষণা--একি ভূতের 

বাপের শ্রাঙ্ধ? 

[ ভাবের নামত] ] 


ভাবের পিঠে রস তার উপরে শৃন্তি-_ 

ভাবের নামত! পড় মানিক বাঁড়বে কত পুণ্যি-_ 

(ওরে মানিক মানিক রে নামতা! পড় খানিক রে) 

ভাব একে ভাব, ভাব দুগুণে ধোয়া, 

তিন ভাবেডিসপেপ শিয়া _ঢেকুর উঠবে চোয়! 

(ওরে মানিক মানিক রে চুপটি কর খানিক রে) 

চার ভাবে চতৃত'জ ভাবের গাছে চড়-. 

পাঁচ ভাবে পঞ্চত্ব পাও গাছের থেকে পড়। 

(ওরে মানিক মানিক রে এবার গাছে চড় 
খানিক রে ) 


॥ যবনিকা পতন ॥ 





১৩ 


১৪ 


হন্পেকা নন্দ 
জগাই 
বেহারী 
পটলা 
বিশ্বস্তর 
গুরুজি 


পাত্রগণ 


বৃহস্পতি 
ইজ 
অশ্বিনী 
নারদ 
কাতিক 
বিশ্বকর্ম। 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


[ গুরুজ্ির আশ্রম। হরেকানন্দ, জগাই, বেহারী, পটলা, বিশ্বস্তর ও 
অন্ঠান্ত শিষ্যরা উপবিষ্ট ] 

হরেকানন্দ। দেখ জগাঁই, ভুই বললে বিশ্বেস করবিনে-_ 

সকলে । কেউ বিশ্বেস করবে না__ 

হরেকানন্দ। কাল থেকে মনট! আমার এমনি ওলটপালট 
করছে, সারারাত আর ঘুম হয়নি | ছুপুরে একটু তক্দ্রার 
ভাব এয়েছিল, কিন্তু হঠাৎ প্রশ্নটা! তেড়ে উঠে মনের মধ্যে 
এমনি গু তে। মারলে__ 

জগাই। ওর একটা কবিরেজী ওষুধ আছে খুব ভালো-_ 
আয়াপানের শেকড় না৷ বেটে-__ 

হরেকানন্দ। দেখ. বড় যে বেশি ওপর চালাকি কচ্ছিস, এক 
কথায় সব কটার মুখ বন্ধ করে দিতে পারি--্জানিস ? 
পরশু রাত্তিরে গুরুজি নিজে আমায় ডেকে নিয়ে যেসব 
ভেতরকার কথা বলেছেন, জানিস ? 

বেহারী। হ্যারে পটলা, সত্যি নাকি? 

পটল।। কিসের? সব মিছে কথা । 

বেহারী। এমন মিথ্যে কথা বলতে পারে এই হুরেটা__ 
ছিঃ ছিঃ রাম-রাঁম_ 

[ বেহারীর সঙ্গীত ] 
রাম কহ-_ইয়ে রাম কহ 
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বলবেন না আর মশাই গো মানুষ নয় সব কষাই গে! 
তলে তলে যত শয়তানী-__(রাম কহ) 
এই কিরে তোদের ভদ্রতা ঘ্যান-ঘ্যান ক্যাচ-ক্যাচ সর্বদা! 
ডুবে-্ডুবে জল খাও সব জানি (রাম কহ) 

হরেকানন্দ। প্রশ্ন যখন এয়েছে, জবাব তার একট আসবেই 
আসবে--তা তোমাদের ধমকানি আর চোখরাঙানি, 
হাসি-ঠা্ট। আর এয়াকি, এসব বেশিদিন টিকছে না। 

বিশ্বস্তর | হয হে, তর্কট। কিসের একবার শুনতে পাই কি? 
কিই বা প্রশ্ন হল আর তা নিয়ে মামলাটটাই বা কিসের ? 
আচ্ছা, হরিচরণ কি বল? 

হরেকানন্দ | হরিচরণ! দেখলি আমায় হরিচরণ বলছে! 
“হরিচরণ* কি মশাই 1 

বিশ্বস্তর। তবে, ওর! যে “হরে?-হরে” বলছিল !__ 

হরেকানন্দ | হরে বললেই হরিচরণ ? “ক? বললেই কাতিকচন্দ্র? 

জগাই। তর নাম শ্রীহরেকানন্দ__ 

বিশ্বস্তর। হরে কাননগ্-_ 

হরেকানন্দ। আরে খেলে যা! তুমি কোথাকার মুখু হে ? 

বিশ্বস্তর। আজ্ঞে, ফরেশডাঙার--আপনি ? 

হরেকানন্দ। দেখ, এই যে ছ্যাবলামি আর ভোণ্ট কেয়ার 
এসব ভালো নয় । কাউকে যদ্দি নাই মানবে, তবে বাপু 
ইদিকে এসো-টেসে না। 
[ হরেকানন্দের মৌনাবলম্বন- _সাড়খ্বর - 


১৬৬ 


বেহারী। (জনাস্তিকে ) দেখ. পটলা-_সিদিন রাত্তিরে একটা 
স্বপ্ন দেখেছিলুম-কদিন থেকে গুরুজিকে বলব-বলব 
ভাবছি-_কিস্তু এ হরেটার জন্যে বল। হচ্ছে না। দেখলি 
না, সেদিন এ ফকিরের গল্পটা বলতেই কি রকম হেসে 
উঠল-_গল্পট। জমতেই দিল না। 
বিশ্বস্তর । হ্যা) হ্যা? ফকিরের স্বপ্নটা কি হয়েছিল? 
বেহারী। আ মোলো যা! মশাই, আমরা-আমর। কথা কইছি 
-*আপনি মধ্যে থেকে অমন ধারা করছেন কেন? 
বিশ্বস্তর । ও বাবা! এও দেখি ফোঁস করে! মশাই, আমার 
ঘাট হয়েছে_ আপনাদের কথ। আপনার। বলুন-_ আমার 
ওসব শুনে-টুনে দরকার নেই-_ 
[ বিশ্বস্তরের সঙ্গীত ] 
শুনতে পাবিনে রে শোন হবে না 
এসব কথা শুনলে তোদের লাগবে মনে ধাধ। 
কেউ বা বুঝে পুরোপুরি কেউ বা বুঝে আধা। 
(কেউ বা বুঝে না) 
কারে বা কই কিসের কথা, কই যে দফে-দফে 
গাছের পরে কাঠাল দেখে তেল মেখে না গৌফে 
(কাঠাল পাবে না) 
একটি-একটি কথায় যেন সগ্ঠ দাগে কামান 
মন বসনের ময়ল! ধুতে তত্ব কথাই সাবান 
(সাবান পাবে না) 


১৬৭ 


বেশ বলেছ ঢের বলেছ এখেনে দাও দাড়ি 
হাটের মাঝে ভাঙবে কেন বিদ্যে বোঝাই হাড়ি 
(হাড়ি ভাঙবে না) 
বেহারী। আহ। রাগ করেন কেন মশাই ? আমি স্বপ্ন দেখেছি 
বই তো নয়--আর দস স্বপ্নও এমন কিছু নয়! আমি 
দেখলুমঃ একট অন্ধকার গতের মধ্যে এক সন্পিনি 
বসে-বসে ঘড়-ঘড় করে নাক ডাকছে । 
বিশ্বম্তর। বলেন কি মশাই? তারপর ? 
বেহারী। ব্যস! তারপর আর কি! সে নাক ডাকছে তো 
ডাকছেই ! 
বিশ্বম্তর। কি আশ্চর্য! আপনার গুরুজিকে দিগগেস 
করবেন তো 
পটল । হ্থ্যা-হ্যা, ওটা চেপে গেলে ৮চলবে না দাঁদা__-ওট! 
বলতে হবে । দেখিস, তখন হরেটার মুখ একেবারে দিস্‌ 
কাইও অভ স্মল হয়ে যাবে-- 
বিশ্বস্তর । হ্যা বুঝলেন, বেশ একটু রঙ-চঙ দিয়ে বলবেন । 
বেহারী। আ মোলে! যা! আমার স্বপ্ন আমার যেমন ইচ্ছা 
তেমন করে বলব । 
[ গুরুজির শুভাগমন। হরেকানন্দ ও বেহারালালের যুগপৎ কথা 
বলিবার চেষ্টা ] 
হরেকানন্দ। একটা প্রশ্ন এই কদিন থেকে-_ 
বেহারী। সিদিন একটা স্বপ্ন দেখলুম-_ 
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হরেকানন্দ। তার জনে ছুদিন ধরে আর সোয়াস্তি নেই__ 
বেহারী। একটু নিরিবিলি যে জিগগেস করব তার 
তো যে। নেই 
হারেকানন্দ। তাই জগাইকে আমি বলছিলুম-_ 
বেহারী। পটল৷ জানে আর এই ভত্রলোকটি সাক্ষী 
আছেন- 

হরেকাঁনন্দ। 'আঁঃ_কথ! বলতে দাও না_ 
বেহারী। কেন ওরকম করছ বল দেখি? 

গুরুজি । এত গোলমাল কিসের ? 

বেহারী। আজে, হরে বড় গোলমাল কচ্ছে-_ 

হরেকানন্দ। বিলক্ষণ ! দেখলেন মশাই-_ 

বেহারী। হয়েছে কি আমি একট! স্বপ্প দেখেছিলুম-- 

বিশ্বস্তর । হ্যা-হ্যা, আমরা সাঙ্গী আছি। 

বেহারী। আমি স্বপ্ন দেখলুম, অমাবস্যার রাত্তিরে একটা 
অন্ধকার গর্তের মধ্যে ঢুকে আর বেরুবার পথ পাচ্ছিনে। 
ঘুরতে-ঘুরতে এক জায়গায় দেখি এক সন্মেসি-- 

পটলা। তার মাথায় ইয়। বড় জটা-_ 

বিশ্বস্তর । তার গায়ে মাথায় ভস্মমাখা--তার ওপর রক্ত- 
চন্দনের ছিটে-_- 

বেহারী। (শ্বগত) কি আপদ! স্বপ্ন দেখলুম আমি আর রঙ 
ফলাচ্ছেন ওরা !_-সন্নেসিকে খাতির-টাতির করে -পথ 
জিগগেস করলুম-_বললে বিশ্বেম করবেন না মশাই, সে 
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কথার জবাবই দিলে না। বসে ঘড়ঘড়, ঘড়ঘড় করে 
নাকই ডাকছে, নাকই ডাকছে । 

পটল1। সেনাক ডাকানি এক অদ্ভুত ব্যাপার-_নাক ডাকতে- 
ডাকতে সারে গাঁম। পাধা নিসা***করে সুর খেলাচ্ছে। 

বিশ্বস্তর। হ্যা-হযা, ঠিক বলেছ! আর সাতটে সুরের সূ 
রামধন্থুর সাতটে রঙ একবার ইদিক আসছে, একবার 
উদ্দিকে যাচ্ছে । 

বেহারী। সুরের সঙ্গে রঙের সঙ্গে না মিশে দেখতে-দেখতে 
দেখতে-দেখতে চারিদিক সব ফরসা হয়ে উঠল- আমি 
তো! অবাক হয়ে হা! করে রইলুম ! 

বিশ্বস্তর । যে বলে এটা বাজে স্বপ্ন, সে নাস্তিক! 

গুরুজি । অতি সুন্দর, অতি সুন্দর ! এ একেবারে ভেতরকার 
প্রশ্মে এসে ঠেকেছে-_-এতদ্দিন বলব-বলব করেও যে কথ 
বলা হয়নিঃ সেই কথার মূলে এসে ঘা দিয়েছ! বংস 
হরেকা নন্দ, তুমি স্বপ্নে যা দেখেছ, তা যথার্থ ই বটে । 

বেহারী। ও তো স্বপ্ন দেখেনি-_আমি দেখেছিলুম- 

পটলা। হ্যা-_-ওরা তো৷ দেখেনি আমরা দেখেছিলুম-_ 

হরেকানন্দ। আমি তো এই বিষয়ই প্রশ্ন করব ভেবেছিলুম 
কিনা। এযে ভেতরকার প্রশ্ন যেটা বলে-বলেও বল৷ 
হচ্ছে না, আমার প্রশ্নই হচ্ছে তাই। 

গুরুজি। হ্যা । তোমরা স্বপ্নে যা দেখেছ তা যথার্থ ই বটে। 
শবই আলোক! শব্দই বিশ্ব--শব্দই স্যষ্টি-_শব্দই সব ! 
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আর দেখ, স্থগ্টির আদিতে এক অনাহত শব্দ ছিল, আর 
কিছুই ছিল না৷ । দেখ প্রলয়ের শেষে যখন আর কিছু 
থাকবে না--তখনো শব্দ থাকবে । এই যে শব্দ, এ সেই 
শব্দ | যাবচ্চজ্ৰ দিবাকর, যে শব্দের আর অন্ত নেই, মানুষ 
ঘাটে-ঘাটে ধাপে-ধাপে যুগের পর যুগ প্রশ্ন করাত-করতে 
যার কিনারা পায়নি_ সেই শবের তুমি নাগ'ল পেয়েছ। 
একে বলে অন্তুদূর্টি। দেখ, শব্দকে তোমরা তাচ্ছিগ্য 
কোরে না_এই শব্ধকে চিনতে পারেনি বলেই, এই 
আমি আসবার আগে, যে যা কিছু করতে চেয়েছে সব 
ব্যর্থ হয়ে গেছে। খই কথাটুকু বলবার জন্যইষ্আমি 
এতদিন দেহ ধারণ করে রয়েছি । 

বিশ্বস্তর | হ্যা-হা, ঠিক বলেছেন! আমার মনের কথাটা! 
টেনে বলেছেন। এ সংসার মায়াময়--সবই অনিত্য-_ 
দ্ারা-পুত্র-পরিবার তুমি কার কে "তামার? সব ছর্দিন 
আছে ছর্দিন নেই। বুঝলেন কিনা? আমি ছেলেবেলায় 
একট! পদ্য লিখেছিলুম, শুনবেন? কি না? 

| বিশ্বস্তবের আবুত্তি] 


ভব পাস্থ বাসে এসে কেদে-কেদে হেসে-হেসে 
ভুগে-ভূগে কেশে-কেশে, দেশে-দেশে ভেসে-ভেসে 
কাছে এসে ঘেষে-ঘেষে, এত ভালো বেসে-বেসে 


টাক মেরে পালালি শেষে! 


গুরুজি। বেদ বল, পুরাণ বল, স্থতি বল, শাস্ত্র বল, এ সব 
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কি? কণ্তগুলে বাক্য, অর্থাৎ কতকগুলো! শব্দ-_-এই তো! 
এই যে সব শগ্থ-ঘণ্টা, মন্ত্রতন্ত্র হীং-র্ীং ঝাড়-ফুঁক নাম-জপ 
এসব কি? একি শব্দ নয়? স্যগ্রির গোড়াতে প্রাণ কারণ, 
আকাশ সব গিলে যখন হব-হব কচ্ছিল, তখন যদ্দি “ওম? 
শব্দ করে প্রণব ধ্নি না হত, তবে কি সৃষ্টি হতে পারত? 
শাব স্থটি, শবে প্ডিতি, শব্দে প্রলয় । বেশি কথায় কাজ 
কি? বিহর হাতে শঙ্খ কেন? শিবের মুখে বিষাণ কেন? 
হাতে তার ডমরু কেন? নারদ যখন স্বর্গে যার, চলতে- 
ঢলতে বাঁণ বাঙায় কেন? এসব কি শব্ধ নয়? আর 
'অনাদিকাল হনে যে অনাহত শব্দ যোগীদের ধ্যান-কর্ণে 
'এনিত হয়ে আসছে সে কি'শব্দ নয়? আর সেই 
কালিন্দীর কুলে যমুনার তীরে শ্তামের যে বীশরী 
বেজেছিল, সেও কি শব্ধ নয়? এমনি করে ভেবে দেখ, 
যা ভাববে তাই শব্ব--শান্তে বলেছে "শব্দ ব্রহ্ম 

বিশ্বস্তর। আমাদের মতিলাল সেবার যে ভূই পটকা! 
বানিয়েছিল, উঃ-_তাঁর যে শব্দ! আমি ও বিষয়ে একটা 
কবিতা লিখেছি শুনবেন ? 

হরেকানন্দ। দেখ গুরুজির সামনে এরকম বেয়াদবি, এটা 
কি ভালো হচ্ছে? 

বিশ্বস্তর। ভালে। রে ভালে! ইনি বলছেন স্বপ্নের কথা_ 
উনি তার প্রশ্ন হাকছেন, এ-ও ফোড়ন দিচ্ছে--ও-ও 
ফোড়ন দিচ্ছে_আর আমি কথা কইলেই যত দোষ 1 
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বেহারী। আহা, গুরুজি আছেন যে, তাঁকে ডিডিয়ে কথা 
বলবে 1 

বিশ্বস্তর। গুরুজির ন্যাজ ধরে-ধরেই যে ঘুরতে হবে তার 
মানে কি? 

জগাই। ন্যাঁজ বলেছে ! গুরুজির ন্যাজ বলেছে ! 

পটলা | তুই থাম না, তোর ম্লাজ তো বলেনি__ 

গুরুদ্দি। ওরে হত'ভাগা, শব্$ নিরে তোরা ছেলেখেল। করিস 
_শব্বযেকি দ্রিনিস আজও তোরা বুঝলিনে। কিন্ত 
এখন বুঝবার সমর হয়েছে । এই নাও আমার শব্দসংহিতা-_ 
এইটে এখন পড়ে নাও । ওর মধ্যে আমি দেখিয়েছি এই 
যে-_এক-একটি শব্ধ এক-একটি চক্র, কেননা শব্দ তার 
নিজের অর্থের মধ্যে আবদ্ধ থেকে ঘুরে বেড়ায় । তাই কথা 
বল। হয়েছে অর্থ ই শব্দের বন্ধন। এই অর্থের বন্ধনটিকে 
ভেঙে চক্রের মুখ যদ্দি খুলে দাও। তবেই সে মুক্তগতি 
স্পাইরাল মোশান হয়ে কুগ্ডলীক্রমে উধব মুখে উঠতে থাঁকে। 
অর্থের চাপ তখন থাকে না কিনা! যে সঙ্কেত জানে সে 
এ কুগ্ুডলীর সাহায্যে করতে না পারে এমন কাজই নেই। 
তাই বলছি তোমর! প্রস্তুত হও- অমাবস্তার অন্ধকার 
রাত্তিরে সেই সঙ্কেত মন্ত্র দিয়ে তোমাদের দেখাব, শের কি 
শক্তি! রাতারাতি স্বর্গ বরাবর পৌছে দেবে । পথ-পথঁরে 
সব ঘুরে বেড়ায়-_কিস্তু শব ছাড়া আর দ্বিতীয় পথ নেই। 


[ শিষ্যগণের উচ্ছাস ও গদগদভাব ] 
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[ গাঁন-ধুম কীর্তন ] 
তাই ফিরি তুমি আমি ধাধায় দিবস যামী 
তাই ফিরে মহাজন পথে-পথে অন্ুখন 
অন্ধ আধারে মরে নামি। 
নিজবেগে নিজ তালে শব্ধ ফিরে দেশে কালে 
আপনি পথিক পথ চালায় আপন রথ 
ভুবন থেরিল পথ জালে । 
প্রাঝে প্রাণে একে-বেকে পথ যায় হেকে-হেঁকে 
আপনি পথিক পথ চালায় আপন রথ 
সেই পথে চল আগে থেকে ॥ 
গুরুজি। পূর্বে-ুর্বে ঝধিরা এই শব্দমার্গকে ধরে-ধরেও ধরতে 
পারেনি । কেন? এ যে সন্গেসি অমাবস্তার অন্ধকার রাত্রে 
ঘড়ঘড় করে নাক ডাকছিল, কেন ডাকছিল ? শব্দমার্গের 
সন্ধান পেয়েছে কিন্তু তার সঙ্কেতটুকু ধরতে পারেনি । ওর! 
যে ধরেছে সে সব শব্দের অর্থ নেই এবং ছিল না-_ঢেশড়। 
শব । তা করলে তো চলবে না !জ্যান্ত-জ্যাম্ত শব, যাদের 
চলৎশক্তি চাপ রয়েছে, ধরে-ধরে মটমট করে তাদের 
বিষর্দটাত ভাঙতে হবে। অর্থের বিষ জমেনজমে উঠতে 
থাকবে-_আর ঘ'যাচ-ঘযাচ করে তাকে কেটে ফেলবে। 
এইজন্যে তোমাদের এ শবসংহিতাখানা পড়ে রাখতে 
বলছি। 
[ গরুজির গ্রস্থান। শিষ্যগণের 'শবূসংহিতা" পাঠ ] 
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শ্রীশ্রীগুরু প্রসাদগুণে তত্বদৃষ্টি লভি 

জগৎখান। ঠেকছে যেন শর্ধে আকা ছবি 

শব্দ পিছে শব্দ জুড়ি চক্রে গাঁখি মায়! 

বাক্য ফিরে ছন্মদেহে বিশ্ব তারি ছায়! 

চক্রমুখে মন্ত্র ঠকে বাধন কর টিলা 

শব দিয়ে শব্ধ কাটে, এই তো শব্দলীলা, 

ধাহ। ন্বর্গ তাহ! মর্্য তাহা পাতালপুরী 

সত্য মিথ্যা একই মূতি খেলছে লুকোচুরি ! 
ভালো মন্দ বিষম ধন্দ্ব কিছু না যায় বোঝা! 
সহজ কথায় মোচড় দিয়ে বাকিয়ে করে সোজা । 
ভক্ত বলেন “আছ্িকালের শাদার নামই কালো 
আধার ঘন জমাট হলে তারেই বলে আলো ।, 
শাস্ত্রে বলে স্থষ্টি মূলে শব্দ ছিল আদি, 

জগৎ শোতে জড়ের বাধন শব্দ রাখে বাধি। 
বন্ততত্ব বন্ধ মায়া সগ্য পরিহরি 

শব্দ চক্রে ঘোরে বিশ্ব স্স্প্ন দেহ ধরি ! 

শব ব্রহ্মা, শব্দ বিষু্, শব্দ সরশ্যতী 

বিশ্বজ্ঞ ধ্বংসশেষে শব্দে মাত্র গতি ॥ 


৯০৫ 


॥ খিতীয় দৃশ্য । ব্বর্গ কাণ্ড॥ 


গুরুজি। ঘনায়েছে কলিকাপল ঘেরিয়া গাধার জাল 
পাতিয়ে প্রলয় ফীদ কাশ বাহু ধরে চাদ। 
ওই শোনে। অতি দূরে স্রদূব অন্তর পুরে 
ভেদ্িয়৷ পাতাল তা €ই ওঠে কোলাহল ; 
ওই রে আধার ফুণড়ি ওই আলে গুড়ি-গুড়ি 
এ এল লাখে লা দুল-দলে ঝাঁকে ঝাক॥ 

| গান । 
সকলে । ওরে ভাই তোরে তাই কানে-কানে কইরে 
এ আমে এ আসে এ-এ-এ-রে 


নিঝম রাতে ফিসফাস, বাতাস ফেলে নিশ্বাস 
স্বপ্ধে মেন খোজে কারে কৈ-কৈ-কৈ-রে ! 
আধার করে চলাচল স্তব্ধ দেহ রক্ত জন 
শব্দ নাচে হাড়ে-হাড়ে হৈ-হৈ-হে-রে। 
পাও ছায়। অন্ধ হিম শূন্যে কবে কিমঝিম 
এরে গেল গা! ধেঁষে আর তে! আমি নই রে। 
মর্নকথ। বলি শোন লাগল প্রাণে কিলিশন্‌ 
পাণপণে হেঁকে বল মাভৈ-ভে-রে ॥ 
গুরুজি । 
দেবতা সবে গাত্র তোলো ন্বপ্রলীল! সাঙ্গ হল 
দেখ রে জেগে কাগুটাকি ্থষ্টি বাধন ভাঙল নাকি? 


১৭৬ 


ঈশান কোণে মেঘের পরে 
পা বরণ দখিনে বাসে 
প্রলয় বাদল রক্ত রাড 
উদ্ধা ঝলকে বিজলী ছোটে 
তুহিন তিমির ধরণী গায় 
হরষে পিশাচী পিশাচে কর 
হে 'অমলল্স্মী একি খেলা 
নৃত্য তোমার এমনি ধার! 
অনাদৃত হুহুঙ্কময়ী 

কহ আঙ্জি কেন স্বন্ধে, 
কেন ঠাট্া সর্বনাশী, 

কেন আজি ঘুমটি ভাঙাও 


শব্দ তরল রক্ত ঝরে 

অন্ধ আধার শব নামে । 
পাগল জেগেছে আগল ভাঙা 
গহন শূন্য শিহরি ঠে। 
সভয় পবন থমকি চায় 
রক্ত নড়ক ভগতময় ॥ 
অনাহৃত হেন বেলা! 
স্্রিছাড়। ছন্দোহার! ! 
খেয়াল তব সর্বজরী__ 
চাপিলে নাছোড়বন্দে! 
কেন অট্ট আধার হাসি, 
অকারণে চক্ষু রাঙাও ? 


[ গান] 


কেন-কেন কেনরে কেন-কেন? 
চেঁচিয়ে কাচ। ঘুম ভাঙকেন? 
পটকা শব্ধ অর রোল, শঙ্খ ঘণ্ট| চক ঢোল 
্ব্গপুরী হদ্দ হইল বাগ্যভাণ্ড হট্টগোল । 
দেবতা বিলকুল কান্দে গো তল্লিতল্ল! বান্ধে গো? 
পাগলা রাহু একল। তেড়ে গিলতে চাহে চান্দে গে৷। 
আগডুম বাগডুম শব্দ ছায় চিত্ত গুড়গুড় দপদপায় 
দন্ত কড়কড়, হাড্ডি মড়মড়, প্রাণট। ধড়ফড় সর্বদাই ॥ 


১২ ১৭৭ 


গুরুজি। কাকম্ পরিবেদনা বংমগণ আর কেঁদ না, 
গতম্ত শোচন। নাস্তি যথা কর্ম তথা শাস্তি । 
মিথ্যা এত কান্না কেন অলমতি বিস্তাংরেণ? 
অত্র এখন দেবতা সভায় ঠাণ্ডা হয়ে বাসছে সবাই 
তোমরা একট ক্ষান্ত হও শান্ত হয়ে মন্ত্র কও ॥ 
[ বুহম্পতির স্ডেব্রপ।ঠ ] 

এ ভব জঙ্কট অর্ণব মন্থনে মাকুর সংহার 

মাকুর সংহাঁর মাকুর সংহার মাকুর হে 

হে গুরু গীষ্পতি অষ্টম দিকপতি 

হে গুরু রক্ষ হে গুরু রক্ষ হে গুরু হে ॥ 

[ বুছম্পতির আবিঠাৰ ] 
বৃহস্পতি । মাকুর কোলাহল ভে ভো৷ শিম্য হে 

দরজাটুকু ছেড়ে বস আজকে বড় গ্রীন্ম হে, 
আসনটাকে মাড়িও না! বস না কেউ সোফাতে । 
তোমার গায়ে গন্ধ বড় সরে দাড়াও তফতে । 
কি বলছিলে বলে ফেল নেইকো আমার চাকর-বাকর-_ 
সময় কেন নষ্ট কর করে মেল! বকৰ-বকর? 
কারুর বাড়ি যোগ্যি নাকি বংশ প্রথা চিরন্তন? 
তোমার বুঝি ছেলের ভাতে ফলার ভোজে নিমন্ত্রণ? 
তৌমার বুঝি মেয়ের বিষে-_-আটকে ছিল অনেক দিন? 
যা! হোক এবার উতরে গেল রয়ে সয়ে বছর তিন॥ 


তোমার বাড়ি শ্রাদ্ধ নাকি? ঘর জামাইটি গেছেন মরে 
১৭৮ 


বেজায় বুঝি ভূগেছিল ডেন্গু জরে বছর ভরে 1 
সকলে। বিপদকালে হযাপস্থিতে ঠাকুর মোদের যুক্তি দাও 
এ চরণের শরণ নেব মরণ হতে মুক্তি দাও ॥ 

বৃহস্পতি । 

মরবে যে তা আগেই জানি-যেমনতর অনাস্থট্ি 

ইন্দ্র তোমার এ সব দ্রিকে একেবারেই নেইকো দৃষ্টি ! 

কাঁজে কর্মে নেইকো ছিরি কচ্ছে সবাই যাচ্ছে তাই 

অমৃত সে ভেজাল গোঁলা দেবতাগুলো খাচ্ছে তাই । 

মড়ক সে তে! হবেই এতে সদিগমী বেরিবেরি 

একে-একে মরবে সনাই আর বেশি দিন নেইকো দেরি 

হাজার কর ডিসিনফেক্টো, হাজার কেন ওষুধ গেলো 

যাঙ্গোক তোমরা যে-যার মতো উইল-পত্র লিখে ফেলো ॥ 

দেবতা পীল। সাঙ্গ যদি নেহাত যাবে জাহান্ননে 

যার য। কিছু দেবার থাকে দাও না লিখে আমার নামে ! 

[ বীণা হস্তে নারদের প্রবেশ ও গান ] 

ও বীণ। তুই দেখবি মজা বাদি বাজ ( তারে না তা না) 
হেন স্থযোগ মাগ্যি বড় ও বাণ! তোর ভাগ্যি বড় 

এত মঙ্1 আর পাবি না! পাগল! বীণ। (তারে না ত। না) 
নাচি আমি সঙ্গে তোরই, বাহু তুলে রঙ্গ করি 

তোরে বাজাই আপনি বাজি নাচিয়ে নাচি (তারে না তা না) 
লাঠালাঠি রক্ত মাটি দেখে লাগে দাত কপাটি 

ও বীণ! তুই থাকবি তফাত লাগবে হঠাৎ (তারে ন! তা না) 


১৭৪ 


বৃহস্পতি । 

কি গো ঠাকুর অলুক্ষণে_ ঝাড়তে এলে পায়ের ধুলো ? 

দেখছি এবার হ্যাপায় পড়ে মরবে তবে দেবতাগুলো।। 
নারদ। 

নাকে ছিপি কাঁনে তুলে ভায়৷ বড় বিজ্ঞ যে 

ডিডোতে চাও টপাট্টপ আম! হেন দিগ্গজে । 

[ ইন্দ্র ও অশ্বিনীর প্রবেশ | 
ইন্দ্র । 

শব্দ শুনে দৌড়ে এলাম যুদ্ধটুদ্ধ, লাগল কি? 

দৈত্য দেখে ভীষণ ভয়ে দেবতারা সব ভাগল' কি ? 
বৃহস্পতি । 

ওর কথ৷ কেউ শুনো নাকো ঠাকুর বড় রগচটা 

তাই তো] ইন্দ্র তোমার হাতে দেখছি না যে বজটা ! 
ইন্দ্র । 

বজ্ত সেকি হেথায় আছে, গিয়েছে সে কোন চুলোয় 

তার বেঁধে তায় কাজে লাগায় মঙলোকের লোকগুলোয়। 
নারদ। 

তোমাদের খুব শ্রেহ করি, কাজ কি বলে সবিস্তার 

এমনি উপায় বাতলে দেব একেবারে পরিক্ষার ॥ 
বৃহস্পতি । 

একট উপায় আছে বটে তোমায় সেটা খুলে জানাই 

হাড় কখান! দাও না মোদের নতুন করে বজ্ঞ বানাই! 


১৮৩ 


তোমার হাড়ে বস্তু গড়ে পিটলে পরে দমাদম 
একটি ঘাঁয়ে মরবে ন! যে সেই ব্যাটারাই নরাধম। 
শুক হাড়ে ঘুণ ধরেছে, সুক্মতর শক্তি তায় 
জ্বলবে ভালো হাড্ডি তোমার কাজ কি বল বক্তৃতায় ॥ 
নারদ। 
হোৎকামুখো গণ্ডে গোদ আমার ওপর টিগ্ল্‌নী 
আমায় তুমি মরতে বল? মরবে তুমি এক্ষুণি ! 
আমার ওপর চক্ষু ঠারো? আমায় বল কুন্দুলে 
মুখে মাখ জুতোর কালি__গালে লাগাও চুনগুলো । 
[ কাতিকের প্রবেশ] 
কাতিক। 
আমায় সবাই মাপ কোরো ভাই, হয়ে গেল আসতে দেরি 
হিসেব মতো! পছন্দসই হচ্ছিল না চোস্ত টেরি ! 
গৌঁফ জোড়াটা মেপে দেখি ডাইনে একটু গেছে উঠে 
লাগল দেরি সামলে নিতে টেনেটুনে ছেটেছু টে ! 
চাকর ব্যাট। খেয়ালশৃন্য কাজে কর্মে টিলে দিয়ে 
শেষ মুহুর্তে কাপড়খান! কু চিয়ে দিল গিলে দিয়ে ॥ 
নারদ। 
তুমিই এখন ভরস! এদের তুমিই এদের কর্ণধার 
তুমিই এদের ত্রাণ কর ভাই নইলে সবই অন্ধকার! 
বলছি এদের বারে-বারে নেই রে উপায় যুদ্ধ বই 
€তোমর! সবাই হটলে এখন কোথায় আমি মুখ লুকাই ? 


৯৮৯ 


কাতিক। 
লড়াই করে মরতে যাব আর তো আমার সেদিন নয় 
কারে তুমি হুকুম কর শর্মা কারো অধীন নয়! 
যে কয়জন যুদ্ধে যাবেন ফিরবে না তার অর্ধেকও 
তল্সিতল্প। বাঁধ রে ভাই থাকতে সময় পথ দেখ । 

১। আমি বলি ঢের হয়েছে শাস্তি বাগ পিটিয়ে দাও 
হীঙ্গামাঁতে কাজ কি বাপু আপোষ করে মিটিয়ে দাও! 

২। শাস্ত্রে বলে শোন রে চাচা! আপন! বাঁচা আগে ভাগে 
পিট্রি খেয়ে মরবি কেন থাকলে দেহ কাঁজে লাগে! 

:৩। কিসের দাদা ব্বর্গভূমি কিসের পুরী পাঁচতলা 
দৈত্য যখন ধরবে ঠেসে করবে তুমি কাঁচকল! । 

৪ ত্যাগ কর ভাই মিথো মায়া ত্যাগ কর এ স্বর্গধাম 
আর তো! সবই ছাড়তে পার প্রাণটুকুরই বড্ড দাম ! 

নারদ । 
কিসের এত ভাবনা! তোদের মিথ্যে এত কিসের ডর 
যুক্তি করে দেখনা ভেবে ঠাণ্ডা হয়ে হিসেব কর! 
না হয় ছ্বটো! খসবে মাথা ন। হয় ছুটে ভাঙত ঠ্যাং 
তাই বলে কি ঢুকবি ভয়ে কুয়োর মধ্যে জ্যান্ত, ব্যাড ! 
আমর! যদ্দি দেবত। হতুম দৈত্য দেখলে ক্ণাক করে 
ঘাড়টি ধরে পিট্ি দিতৃম হাড্ডি মাসে এক করে ॥ 

ইন্দ্র । 
অন্ত্রগুলে। মর্চে-পড়া অনেক কালের অনভ্যাস 
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এমন হলে লড়বে নাকো স্বয়ং বলেন বেদবাপ ॥ 
নারদ । 

বিষ্ট বল আত্মা পাখি! এমন দ্বিনও ঘটল শেষে 

দৈত্য বেড়ায় বুক ফুলিয়ে দেবতা পালায় ছদ্মবেশে ! 

আসছি ধেয়ে ব্যস্ত হয়ে পয়সা-কড়ি খরচ করে 

করলে না কেউখাত্ির আমায় ডাকলে না কেউ গরজ করে! 

তোমবা সবাই ডুবে মবো ইন্দ্র তোম।র গলায় দড়ি 

কাতিকেয় মববে তুমি এবাবতের তলায় পড়ি। 

মরব এবাব দেহত্যাগে এভবে আর থাকছিনে কো 

এীখেনেই মুছণ যাৰ তোমরা সবাই সাক্ষী থেক॥ 

[ শষন ও মুছা] 

ব্রহ্মহত্যা আমার ঘরে ও ঠাকুর তোর পায়ে পড়ি 

মরতে চাও তে! বাইবে মর আমরা কেন দায়ে পড়ি? 

অশ্বিনী গে। বগ্িমশাই দীড়িয়ে কেন চুপটি করে 

ঠাকুর হোথা তুলছে পটল বাঁচাও তারে যুক্তি করে ॥ 

[ অশ্বিনী কর্তৃক বোগ পরীন্মাদি ] 

শ্বিনী। বদ্ধি র।জ। ধন্বস্তবি শিহা ভয়ে স্মরণ করি 

তোমাব নামে মন্ত্র পড় ভাতে নিলাম জ্যান্ত বড়ি 
প্রেত।পশাচ শুদ্ধি হোক যেই খাবে তার বুদ্ধি হোক 
রষ্ট বায়ু ক্ষান্ত হও মরা মানুষ জ্যান্ত হও 
মুক্ত হবে পিত্ত দোষ নিত) রবে চিত্ততোষ 


লুপ্ত নাড়ি শক্ত বেশে উঠবে কেঁচে পক কেশ। 
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ঘুচবে পিলে ছুটবে বাঁত ফোকলা মুখে উঠবে দাত। 
রাত্রি দিনে ফুতি রবে কাতিকেরি মৃতি হবে। 
কিন্ত যারা মিথ্যা কয় নাইকো যাদের চিত্তে ভয় 
মিথ্য। রোগের নিত্য ভান ওষুধ তাদের মৃত্যুবাণ। 
রোগ যেথা নয় সত্যিকার তোর পরে নাই ভক্তি যার 
জ্যান্ত বড়ি বিষ বড়ী কে তাদের দিস দড়ি। 
নয়কো! যে-জন শান্ত রকম হয় যেন সে জ্যান্ত জখম-- 
নিত্য কৌদল বন্ধ রবে চক্ষু ছুটি অন্ধ হবে, 

জ্বলবে গরল তিক্ত ধারা নাচবে রোগী ক্ষিপ্ত পারা, 
গড ফোড়া তৃণ্ডে বাত ভগ্ডজনের মুণ্ড পাত! 

ও বড়ি তুই নিদান কর বিচার বুঝে বিধান কর 
কপট রোগী খবরদার ওষুধ আমার সমঝদার । 


[ ণারদের গাত্রোখান ] 


নারদ । গা-ঝিমঝিম মাথা ঘোরা একেবারে কেটে গেল 
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মৃছণ আমার আপনি সারে ওষুধটা কেউ চেটে ফেল। 
হায় রে হায় কলির ফেরে দেবতা গুরু ভোগ নাপায় 


যার লাগি লোক চুরি করে চোর বলে সে চোখ পাকায়। 
তোদের ভেবেই শরীর মাটি রাত্রে আমার ঘুমটি নেই 
তোদের ছেড়ে জগৎ যেন ব্যঞ্জনেতে নুনটি নেই । 
তোদের তরেই মৃছ1গেলাম, তোদের তরেই প্রাণটি ধরি 
তোরাই আমার মাথার মানিক তোরাই আমার 
কলসী দড়ি। 


এই কি তোদের দেবতাগিরি এই কি সাহস জ্বলন্ত! 
ছুয়ে! দেবত৷ ছুয়ে ইন্দ্র দেবতা কুলের কলঙ্ক ! 

[ গান] 
বীণা রে এই কিরে “তার সেই সনাতন দেবতা এরা! 


বৃহস্পতি । রাখ তোমার বকর বকর ভগ্ন ঢেকির কচকচি 
মিথ্যে তুমি পেচাল পাড় বাক্য ঝাড় দশগজি 
এদিকে যে বিশ্ব ডোবে বাণ ডেকেছে স্থষ্টিতে 
লুটিয়ে গেল চুকিয়ে গেল শব্দ বাণের বৃষ্টিতে । 
অর্থ হারা শব্দ ফেরে স্থাবর হতে জঙ্গমে 
বিশ্বব্যাপার উধাও হল শব্দ সাগর সঙ্গমে 
ঘুণি পাকের ছন্দ জাগে গুপ্তগস্তীর গর্জনে 
মুক্ত ক্পাণ শক্তি মাতে অর্থ মহিষ মর্দনে | 
আগ্িকালের বাদি বাজে স্বর্গ-মত্য ফক্কিকার 
ধাকা লাগে গোলকধামে রোধ করে তায় শক্তি কার॥ 
শব্দ ধারার বর্ষা যেন কৃষ্ণ ভাত্র অষ্টমী 
শীঘ্র দেখ ছিদ্র খুজে কার এ সকল নষ্টামী ॥ 
গুরুঞ্জি। ওরে বাস্‌ রে! এমনি ব্যাপার ? আর কি 
আছে রক্ষে? 
আরেক টুকুন সবুর কর দেখবে ধোয়! চক্ষে 
মন্ত্র নাচে ছন্দ নাচে শব্ধ নাচে রঙ্গে 


বুকের শব্ধ শোষণ করে রক্ত ধারার সঙ্গে 
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দেখবে ক্রমে শব জমে হাত-পা হবে ঠাণ্ডা 

শক্ত কঠিন শব্ধ দিয়ে মারবে মাথায় ডাণ্ডা__ 

অর্থ বাধন হুড়কো৷ ভেঙে শব এল পশ্চিমে 

যার খুশি হয় বসে থাক আমর! দ"দ। বসছিনে ॥ 
[ সকলের প্রস্থান] 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


স্বগগপথে সশিষ্য গুরুজি-__বু পশ্চানে শিশ্বস্তর ] 
বিশ্বকর্মা । 
আদিকাল হতে বিশ্ব ঘোরে মহাচক্র পথে, 
চক্রে চলে জলস্থলঃ চক্ষে ঘোরে ভূমণ্ডল 
সেই চক্রে চির গণ্ডি ঘেরা শব্দ করে চলা ফেরা । 
মহাকাল ফেরে শৃন্টে বস্তুরূপ মাগি, স্পর্শে তার শব ওঠে জাগি 
অর্থ তারে চক্র পথে টানি ঘোরায় আপন ঘাঁনি-_ 
বাঁক-অর্থ দৌহে যুক্ত নিত্য বসবাস ইতি কালিদাস ॥ 
আজ কেন রুদ্ধ পথ খুলে মন্ত্রাধাত করি শব মূলে 
ছিন্ন করে শবের বাধন--মসাধ্য সাধন ! 
কাল চক্র বহ ভেদ করি উব্বগতি কুগুলীর মুক্ত পথ ধরি 
জাগে এ নিদ্রিত অশনি-- হাহাকার ক্রন্দনের বনি ! 
অন্ধকার রাতে অঙ্গহান শবের পশ্চাতে 
কার তপ্ত নিশ্বাসের রুদ্ধ অভিশাপ জপিছে প্রলাপ ? 
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[ বিশ্বকর্মার মন্ত্রপাঠ ] 
হলদে সবুজ ওরাঁং ওটাং ইটপাটকেল চিত পটাং 
গন্ধ গোকুল হিজিবিজি নো! এযাডউমিশন ভেরি বিজি 
নন্দী ভূঙ্গী সা'রগামা নেই মামা তাই কানা মামা 
মুশকিল আশান উড়ে মালি ধর্মহল! কর্মখালি 
চীনে বাদাম সর্দি কাশি ব্রটিংপেপার বাঘের মাসি। 

গুরুজি। দাড়াও আমাদের গতি যে ক্রমশ মণ্দীভূত হয়ে 
আসছে সেটা কি তোখর। অনুভব করেছ? 

সকলে । আছে ভ্রগশহই করম আলছে_ 

গুরুজি। এর কি কোনো কারণ নির্ণর করতে পারছ ? কেউ 
কি পশ্চাতে পড়ে থাকছ ? 

বেহারী। আজে, আপনার পরেই এই তো! আমি আসছি-- 

হরেকানন্দ। তাঁর পরেই আমি শ্রীহরেকানন্দ-_ 

জগাই। তার পর আমি জগাই-- 

পটলা। তার পর আমি-__ 

গুরুজি। তবে এর কারণ কি? শব্দেব আকর্ষণটা বেশ 
অন্থুভব করছ কি? 

পটলা। আজে, আমার বাক্য পিছন পিকে আকফু৫ হচ্ছে । 

গুরুজি। সর্বনাশ !_তবে একবার নিাবিশেষ মন্ত্র] বেশ করে 
উচ্চারণ করে শক্তি সঞ্চার করে--ছারপর তাকিয়ে দেখ 
কিছু দেখা যায় কিনা 

সকলে । গৌগাবো গাবঃ__গৌ গাঝৌ গাবঃ-গৌগাকৌ গাবঃ 
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বিখ্বস্তর। ইত্যমরঃ 

সকলে। কে শব করে? 

পটল।। মেই লোকট1! 

সকলে। সর্বনাশ! ও আবার চায় কি? 

বিশ্বস্তর। এ যে, তোমরা কোথায় যাচ্ছ সেইখেনে যাব । 

গুরুজি। বৎস বিশ্বন্তর, তুমি আসলেই যদি, তবে এমন 
পশ্চ।তে পড়ে খাকছ কেন? 

বিশ্বস্তর । আনছে বেজায় পরিশ্রম লাগছে _ 

গুরুজি। কেন? তুমি কি সম্যকরূপে মন্ত্রে আরোহণ করতে 
পার নাই ? তুমি কি কোনোরূপ ভার বহন করে আনছ? 

বিশ্বস্তর। আছঙ্ছে-_ এই শরীরটা 

গুরুজি। ওসব ছেড়ে দাঁও-_কিছুক্ষণ ধুকধুক মন্ত্র জপ কর-- 
ও সব স্থুল সংস্কীর কেটে ঘাবে-_ 
[ ছাত্রগণের মন্ত্রজপ ] 

বিশ্বস্তর। আমি ভাবছিলুম-_ 

সকলে । ভাবছিলে 1? সবনাশ !- সর্বনাঁশ ! ভেব না), ভেব 
না 

গুরুজি । শব্ের ঘাড়ে চিন্তাকে চাপাচ্ছ__? ছিঃ! এমন করে 
শব্দশক্তি ম্লান কোরো না-_আমার পূর্ব-উপদেশ স্মরণ 
কর--শব্দের সঙ্গে তার অর্থের যে একটা সুক্ষ ভেদাভেদ 
আছে সাধারণ লোকে সেটা ধরতে পারে না। 

বেহারী। তাদের শব্জ্ঞান উজ্জল হয়নি__ 
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হরেকানন্দ। তারা শকের রূপটিকে ধরতে জানে না 

গুরুজি । তার! ধরে তার অর্থকে | তারা শব্দ চক্রের আবর্তের 
মধ্যে আবদ্ধ হয়ে যায় । যেমন কমবন্ধন, যমন মোহবন্ধন, 
যেমন সংসারবন্ধন, তেমনি শব্দবন্ধন ! 

সকলে । শববন্ধানে পড় না--পড় না 

গুরুজি। শবকে যে অর্থ দিয়ে 'ভালায়-_-সে অর্থপিশাচ। 
শবকে আটকাতে গিয়ে সে নিজেই আটকা পড়ে। 
নিজেকেও ঠকায় শব্কেও বঞ্চিত করে ; সে কেমন জানো? 
এই মনে কর, তুমি বললে “পথিবী'--তার অর্থ করে দেখ 
দেখি 1 স্র্য নয় চন্দ্র নয় আকাশ নর পাতাল নয়-_সব 
বাদ-_শুধু পৃথিবী ! এর! নয় ওরা নয় তারা নয়-_এসব কি 
উচিত? আবার যদি বল 'পৃথিবী গোল'-_তার সঙ্গে অর্থ 
জুড়ে দেখ দেখি, কি ভয়ানক সংকীর্ণতা !-_-পৃথিবী ত্ূর্ষের 
চারদিকে ঘোরে তা বলা হল না প্রথিবীর উত্তরে কি 
দক্ষিণে কি, তা বল৷ হল না-_তার তিনভাগ জল একভাগ 
স্থল, ত1 বলা হল না_তবে বল! হল কি 1 গোটা পৃথিবী- 
টার সবই তো বাদ গেল ! এট! কি ভালো? 

বিশ্বস্তর। আজ্ঞে ন--এট তো! ভালে! ঠেকছে না-_-তাহলে 
কিকরাযায়? 

গুরুজি। তাই বলেছিলাম _শবের বিষ্ীত যে অর্থ আগে 
তাকে ভাঙে। শুধু পৃথিবী নয়, শুধু গোল নয়, শুধু এটা 


নয়, শুধু ওটা নয়; আবার এটাই ওটা, ওটাই সেটা-_তাও 
১৮৪ 


নয়। তবে কী?না সবই সব। তাঁকেই আমরা বলি গো 
গাবৌ গাব 
[ গৌ গাবৌ গাব 
হলদে সবজ ওরাং ওটাং__ ইত্যাদি মন্ত্রপাঠ ] 
[ বিশ্বকর্মাব আপিন ] 





বিশ্বকর্মা | 
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নিঝুম তিমির 'হীরে শব্দ হার! অর্থ আসে ফিরে 
কালের বাধন টরটে দশদিশি কেঁদে ওঠে 
দ্শর্দিকে ওড়ে শব্দ ধুলি উড়ে যায় উড়ে যায় মোক্ষপথ 
ভুলি__ 
ভেবেছ কি উদ্ধতের হবে না৷ শাসন? জাগেনি কি সুপ্ত 
হুতাশন? 
বিদ্রোহের বাদেনি সানাই ? শব আছে প্রতিশব্দ নাই ? 
শব্দ মুখে প্রতিপোম শহি এস ঘিরে কুগুলার মুখ 
যাও ফিরে 
শব্ধবন অন্ধকার নিত্য অর্থভারে নামে বৃষ্টি ধারে 
শব যজ্ঞ হবিকুণ্ড অফুরন্ত ধুম এই মারি শব্দকল্পক্রম। 
[ রিম” শবে সশিহ্য গুঞ্চজির ঘর্গ হইতে পতন ] 


॥ যবনিকা পতন ॥ 


ঝালাপাল।” আর “লক্ষণের শক্তিশেল' সুকুমার রায় রচনা 
করেছিলেন যখন তার বছর কুড়ি বয়স | “অবাক জলপান, 
আর “হিংস্ুটে”এ ছুটি নাটক রচনা হয়েছিল সন্দেশ 
সম্পাদনাকালে | “চলচিত্তচঞ্চরি? প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 
“বিচিত্রা” পত্রিকার ১৩৩৪ সালের আশ্বিন সংখ্যায় । “ভাবুক 
সভা” প্রথম প্রকাশিত হয়েছিল 'প্রবাসী' পত্তিকার ১৩২১ 
সালে | 'অ্রীশ্রীশব্দকল্পদ্রণ রচিত হয়েছিল ১৩২১ জালে | 
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